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CAPÍTULO PRIMERO 


Henry Arnold se humedeció los labios con la lengua y observó, una 
vez más, sus naipes. Sí, había ligado una escalera a la reina. Ello 
significaba, indudablemente, que se había quebrado su mala racha. 
Desde que la partida comenzó, dos horas antes, no había hecho más 
que perder. Sus últimos doscientos dólares los tenía delante. Y 
cuando se sentó a la mesa guardaba en la cartera mil trescientos. 
Pero ahora cambiarían las cosas. No podía ser de otra forma. 

—Me juego cincuenta dólares —dijo con cierta jactancia, 
mientras colocaba los billetes en el centro. 

El tratante en ganados que se sentaba a su derecha, un tal Smith, 
soltó un bufido y dejó sus cartas boca abajo. El hombre de 
mostachos intensamente negros, Faraday, que se había presentado 
como un pomposo político, no dudó un instante en retirarse, 
imitando a Smith. 

Le llegó el turno a John Leigh, el ganador, el que estaba 
limpiando los bolsillos de sus compañeros de mesa. Frisaría entre 
los veintisiete y los treinta años. Su rostro atezado era de rasgos 
duros, pero correctos. 

—¿Ha dicho cincuenta dólares, señor Arnold? —inquirió, con 
VOZ suave. 

—Eso he dicho —repuso el aludido, sonriendo. 

Leigh cogió un fajo de billetes y lo tiró al centro de la mesa, 
diciendo: 

—Ha de ser su resto, señor Arnold. 

Henry, de la misma edad, aproximadamente, que su rival, ojos 
verdosos y nariz roma no pudo evitar un estremecimiento. Tras una 
vacilación contó el dinero que tenía ante sí. Sabía perfectamente la 
cantidad que le restaba, pero quería ganar tiempo para decidirse. 


¿No sería un farol? Era lo más seguro. Leigh pensaría que él, 
Arnold, al estar perdiendo, se retiraría sin atreverse a jugar todo 
cuanto le quedaba. Por ello tras inspirar profundamente, empujó su 
montón de billetes aceptando. 

—De acuerdo, Leigh. Cante la jugada. 

—Yo tengo un full de reyes —declaró su antagonista, poniendo 
boca arriba sus naipes—. ¿Y usted? 

Henry palideció intensamente observando los tres reyes y los dos 
sietes de Leigh. 

Luego arrojó sus cinco naipes sobre los de Smith sin exhibir su 
jugada al tiempo que decía: 

—Usted gana, Leigh. 

John atrajo hacia sí con las dos manos el dinero del centro, bajo 
la mirada expectante del resto de los jugadores. 

En la mesa se había hecho un silencio. 

Arnold se dijo a sí mismo que era un estúpido. 

Había estado resistiendo la tentación de jugar durante las cuatro 
semanas de viaje, y ahora, precisamente cuando tan sólo faltaban 
unas horas para que el Topace atracase al puerto de San Francisco, 
se había dejado vencer sentándose a la mesa con unos 
desconocidos. 

Sea lo que fuere, había perdido todo su dinero. 

La voz de Leigh le sacó de sus tristes pensamientos. 

—Le toca a usted dar, Arnold. 

Henry miró con ojos cargados de odio al que le hablaba. Deseó 
haberlo sorprendido haciendo trampas para matarlo de un 
pistoletazo, pero todos los esfuerzos que hizo en ese sentido a lo 
largo de la partida, resultaron infructuosos. 

—Me he quedado sin dinero, señor Leigh. 

—_Lo siento. Ha tenido usted mala suerte. 

—¿Admite mi crédito? —aventuró Arnold. 

Leigh sonrió meneando la cabeza en sentido negativo. 

—Es mi costumbre jugar con el dinero delante, señor Arnold. No 
soy un jugador profesional. 

—No estoy tan seguro de ello —repuso Henry, visiblemente 
excitado. 

Un nuevo silencio, pero ominoso, cargado de negros presagios, 
gravitó en la atmósfera que rodeaba aquel rincón del salón de 


recreo. 

Leigh dejó las manos inertes sobre la mesa mientras su ceño se 
fruncía. 

No alteró ni un solo músculo del rostro cuando dijo: 

—Retire sus palabras, señor Arnold. 

Henry vio clavadas en sus pupilas las de Leigh. 

Eran negras y brillaban intensamente, de un modo extraño. 

Leyó en ellas el deseo de matar. 

Tuvo miedo y respondió, con voz balbuceante: 

—Perdone, señor Leigh. Me he comportado incorrectamente. 

John no acentuó su humillación. Por el contrario, repuso: 

—Todos nos excitamos cuando perdemos. Lo comprendo. 
Olvídelo. 

Arnold se miró el dedo anular de la mano derecha donde tenía 
un anillo. 

Valdría unos dos mil quinientos dólares. En la parte central 
figuraba una serpiente cuyos ojos eran dos pequeños rubíes. 

—¿Acepta esto contra su dinero, Leigh? 

El aludido examinó el anillo, y replicó: 

—¿No sería mejor que probase suerte otra noche, Arnold? Está 
de malas. 

—¿Quiere o no? 

—Está bien, si tanto insiste. ¿Cuánto? 

—Costó dos mil quinientos. ¿Me concede mil trescientos? 

—Es lo que usted ha perdido, ¿no? 

—SÍ. 

—Está bien. Le daré los mil trescientos. 

—Se confunde, señor Leigh. No he dicho que le vendo el anillo. 
Quiero que me conceda ese dinero para seguir jugando. 

—De acuerdo. Creo que es usted bastante mayorcito para saber 
lo que hace —dijo Leigh, entregándole los mil trescientos dólares. 

Reanudaron la partida. 

Arnold no acertó en la hipótesis de que cambiaría su suerte. 

Continuó perdiendo. 

Setenta y cinco minutos más tarde se jugaba los cuarenta y siete 
dólares que le quedaban del crédito concedido contra su anillo. 
Smith, el tratante, se los ganó. 

Un sudor frío le perlaba la frente cuando se levantó de la mesa y 


arrojó sobre ella, hacia el lado de Leigh, la joya. 

—Buenas noches —saludó con voz opaca, marchándose 
rápidamente. 

John Leigh cogió el anillo y tras examinarlo de cerca, se lo puso 
en el anular, diciendo: 

—¿Lo dejamos ya, señores? Creo que a todos nos sentará bien un 
sueñecito antes de desembarcar. 


CAPÍTULO Il 


El Topace había atracado al muelle de San Francisco. Eran las diez 
de la mañana. 

Una gran multitud esperaba abajo, en tierra, a que se iniciase el 
desembarco. 

Tan sólo doce años antes, allí no existía ningún muelle, ninguna 
casa de las que se levantaban por las colinas que circundaban la 
hermosa bahía. 

Pero un día de enero de 1848, James W. Marshall, carpintero de 
oficio, natural de Nueva Jersey, encontró una pepita de oro en las 
tierras de su patrón Juan Augusto Sutter. 

¡Oro! Al conjunto mágico de esta palabra, hombres de cinco 
continentes iniciaron la más fabulosa marcha de todos los tiempos. 

Miles de aventureros, de desposeídos de la fortuna, tuvieron por 
meta un mismo lugar de la tierra: San Francisco de California. 

Ahora, a pesar de los doce años transcurridos desde aquel 
histórico día, seguían afluyendo gentes de todos los países a aquella 
tierra prometida porque seguía habiendo oro, aun cuando las 
cantidades extraídas no llegasen con mucho, a igualar las 
conseguidas en los comienzos de la gran quimera. 

Sólo en el año 1859, seiscientos barcos habían cruzado la bahía, 
dejando en aquella orilla, como una marea, a gentes de todas las 
razas. 

John Leigh, acodado en la barandilla, contemplaba el 
maremágnum del muelle mientras la embarcación atracaba. 

De pronto, recorriendo con la mirada los rostros que se hallaban 
en cubierta, encontró unos ojos grandes, negros, rasgados. 

Su propietaria era una mujer que además de ese encanto poseía 
otros muchos como si la naturaleza los hubiera prodigado sobre ella 


a manos llenas. 

Una cara bella, de frente abombada, una boca de labios jugosos 
y un cuerpo de diosa en el que destacaba el busto prieto, la cintura 
de avispa y las anchas caderas. 

Un milagro ocurrió entonces. 

La hermosa le sonrió. 

Leigh correspondióle con otra sonrisa, no sin reflejar cierto 
asombro. 

Entonces observó el resto de la hembra. 

Llevaba un costoso y elegante vestido de terciopelo verde, con 
cuello de piel, indudablemente salido del mejor taller modisteril de 
Nueva York, y cubríase la cabeza, de cabello negro como ala de 
cuervo, con un gracioso sombrero que hacía juego con el vestido. 

Leigh pensó que tenía suerte. 

Había llenado la bolsa durante el viaje y ahora se presentaba 
bajo su punto de mira la pieza más apetitosa que le había sido 
posible contemplar en su vida. 

Aquella mujer perseguiría, sin duda, Un pasajero con billetes, 
para dejarlo sin blanca en el menor espacio de tiempo posible, pero 
ya sabría él preservarse de sus arrumacos de gata cuando llegase el 
momento y salir airoso de la prueba. 

La segunda sorpresa surgió al momento. 

Una mano asió el brazo de la bella, y Leigh, cosa natural, quiso 
conocer la identidad del que se permitía tal confianza. 

Era un hombre de unos cincuenta y cinco años, de rostro 
surcado por las arrugas, mentón prominente y largas patillas. Vestía 
tan elegantemente como un dandy de Boston. 

¡Y también le sonreía a él, haciéndole señas con una mano! 

Leigh se acarició la barbilla. 

¿Qué pasaba allí? No acababa de comprenderlo. 

Observó con más atención los rostros del hombre y la mujer. 

Sí, concluyó, estaba seguro de que jamás los había visto antes de 
ahora. 

¿Era una nueva forma de cazar incautos? 

Había oído hablar y leído mucho sobre la corrupción que existía 
en la naciente ciudad, en la falta de moral, en el completo desprecio 
de la ley, y en otras muchas cosas por el estilo. Hasta entonces 
había considerado todo aquello como zarandajas. Empero, ahora, a 


la vista de la pareja, empezaba a dudar de sus convicciones. 

Bien, saldría de dudas en seguida. 

Cogió la maleta que tenía junto a sus piernas y se dirigió a la 
escalerilla de desembarco. 

Apenas pisó tierra se encaminó hacia donde se hallaba la pareja. 

Antes de llegar a su lado, el hombre le tendió la mano 
sonriéndole jovialmente. 

—¿Cómo estás, Henry? 

Leigh cambió un apretón sintiendo que pisaba un terreno 
resbaladizo. 

En su mente empezó a abrirse paso un rayo de luz. 

—¿Qué tal, Henry? —le dijo la dama, con una sonrisa 
encantadora. 

Leigh se fijó otra vez en sus ojos, percatándose de que de cerca 
eran aún mucho más hermosos. 

—Eres el vivo retrato de tu padre, muchacho —exclamó el dandy 
—. Pero ¿qué te pasa? ¿Es que no vas a besar a tu prometida? ¿Y tú, 
Patricia? Cualquiera diría que habéis quedado hipnotizados. 

Y lo estaban. 

Pero fue ella quien primero salió de aquel estado ofreciendo su 
boca al joven, el cual sólo tuvo que acercar unas pulgadas sus labios 
para sentir la embriagadora sensación de un beso robado. 

De repente, una mano fuerte agarró a Leigh por el hombro, lo 
hizo girar como una peonza y un puño se estrelló contra su 
mandíbula, lanzándolo hacia atrás. 

El golpeado soltó la maleta, de la que no se había 
desembarazado, y se desplomó golpeándose las espaldas contra un 
montón de cajones que hizo de muro de contención. 

Cuando se recobró de la súbita agresión meneando fuertemente 
de un lado a otro la cabeza, vio enfrente de él a Henry Arnold, el 
individuo con quien había sido confundido. Apretaba los puños 
junto a los muslos, con el cuerpo ligeramente arqueado, como si 
quisiera proseguir la iniciada pelea. 

Un poco más allá, la dulce Patricia abría sus maravillosos ojos 
en un gesto de espanto, mientras el caballero que la acompañaba se 
mostraba no menos estupefacto. 

—¡Yo soy Henry Arnold, señor Morgan! —exclamó el agresor, 
con verdadera furia. 


—¿Usted? —tartajeó el llamado Morgan—. Pero ese hombre... 

—Ese anillo que tiene en la mano no le pertenece. Me lo... 

Leigh comprendió que Arnold no se atrevía en última instancia a 
decir que le había robado la joya, pensando seguramente que 
ciertas personas podían testimoniar otra cosa. 

Mas el efecto producido en Patricia y aquel otro hombre debía 
ser el mismo que si hubiera terminado la frase. 

Se levantó y echó a andar hacia Arnold. Éste se movió, pero no 
lo hizo a la velocidad suficiente para evitar que un puño entrase en 
colisión con su cara. 

Sonó un terrible restallido y los espectadores pudieron ver 
asombrados cómo el que había golpeado antes salía ahora como un 
cohete, reculando, dando traspiés, hasta abatirse sobre una montaña 
de sacos de harina. 

Se incorporó completamente blanqueado y corrió a buscar el 
desquite, pero lo hizo tan ciegamente que, al agacharse Leigh, salió 
lanzado de nuevo, esta vez hacia delante, dando sus huesos con el 
suelo. 

El público, más numeroso por segundos, prorrumpió en 
carcajadas. 

Los causantes involuntarios de tal escena, los elegantes, eran las 
únicas personas que no participaban en el jolgorio general. 

Arnold se enderezó por segunda vez. Pero Leigh no le dio 
cuartel, y antes de que pudiera colocar un solo golpe, fue alcanzado 
por un directo en la mandíbula, que lo dejó tendido sobre el muelle, 
irremisiblemente fuera de combate. 

Sonaron algunas palmas en honor del vencedor, quien, contra lo 
que la mayoría podía suponer, no reflejaba en su faz ningún gesto 
de alegría por su victoria. 

Acercóse a Patricia a quien dijo: 

—Lamento haber dado este espectáculo, señorita... 

—¿Señorita? —repuso la hermosa—. ¿Entonces es cierto? ¡El es 
Henry! 

—Sí. ¿Acaso lo siente usted? 

Las mejillas de Patricia se arrebolaron. 

—¡Es usted un salvaje, señor...! 

—Leigh. John Leigh. 

—¡Se puso ese anillo para confundirnos, para hacerse pasar por 


él! 

Leigh miró la joya que había ganado a Arnold. Así quedaba 
aclarado todo. 

—¡Usted, señor Leigh, sabía que el anillo era la única señal que 
nosotros teníamos para reconocer a mi prometido! Mi padre le rogó 
a Henry que lo exhibiera al llegar. ¡Y ahora comprendo que su 
precaución fue certera! Hay muchos indeseables en San Francisco. 

John apretó rabiosamente las quijadas. 

—Perdone a mi hija, señor Leigh —intervino, amistosamente el 
caballero—. Quizá esté un poco nerviosa por lo que acaba de 
ocurrir. 

—¿Vas a excusarte todavía, papá? —rugió la hembra—. ¡Yo me 
marcho! 

Fue a girar, pero Leigh la sujetó fuertemente de los brazos, 
exclamando: 

—¡Nerviosa o no, señorita Morgan, me va a escuchar hasta que 
termine! —John hizo una pausa, clavando sus ojos en los de la 
joven—. ¡Lo que usted cree una escena preparada, no ha sido más 
que un cúmulo de casualidades! Anoche, en el transcurso de una 
partida de póquer, gané todo su dinero a su prometido. El, no 
contento con su suerte, quiso tentarla una vez más e insistió en 
jugar, ofreciéndome como prenda su anillo. ¡Perdió y yo me quedé 
con la joya! ¡Cuando hace unos instantes estaba yo en la cubierta 
del buque, no sabía siquiera que existía usted! Y si correspondí a su 
sonrisa y me dirigí a usted al desembarcar, fue porque la confundí 
con otra clase de mujer, cosa que le habría ocurrido a cualquier otro 
hombre en mi lugar. 

—¡Oh! —gritó Patricia—. ¿Que usted me confundió con...? 

—Exactamente, señorita Morgan. ¡Me gusta la claridad cuando 
hablo! 

—¡Es usted un salvaje! 

—¡Eso ya lo ha dicho antes! —John soltó a la muchacha y 
quitándose el anillo del anular, se lo puso a ella en la palma de la 
mano, añadiendo—: ¡Aquí tiene su señal, señorita Morgan! 
¡Devuélvala a su prometido cuando quiera! ¡Acéptelo como mi 
regalo de bodas! 

El pecho de Patricia se agitó embravecido. 

Su mirada se posó en el rostro de su padre, que se había 


mantenido callado durante la refriega. 

—«¿Lo has oído, papá? ¿Es que no vas a hacer nada? 

Morgan sonrió, replicando: 

—¿Qué puedo hacer, querida? Creo que el señor Leigh se ha 
comportado correctamente y somos nosotros, principalmente 
Henry, quienes deberíamos presentar nuestras excusas. 

—¡Pero este hombre me ha besado! —chilló la joven, con voz 
gimiente. 

Leigh cogió la maleta y se dispuso a marcharse, pero antes de 
hacerlo volvióse hacia Patricia, y le dijo: 

—¡Usted me ofreció sus labios, señorita Morgan! ¡No lo olvide! 
¿Quién hubiera rehusado el beso? 

Una voz de entre los espectadores se alzó, gritando: 

— ¡Haga la prueba conmigo ahora, ricura! 

Una atronadora carcajada acogió la salida. 

Leigh echó a andar sonriendo también, mientras Patricia se 
mordía el labio inferior. 

En cuanto a Henry Arnold, nada había podido oír, porque 
atendido por dos hombres que se habían prestado a auxiliarle, 
continuaba privado de conocimiento. 

Uno de los improvisados enfermeros, después de haber 
propinado varias bofetadas al yacente en las mejillas sin resultado, 
exclamó, rascándose el cogote y observando a John Leigh, mientras 
éste se alejaba: 

—¡Que me emplumen! ¿Qué es lo que tiene ese tipo en los 
puños? ¡Lo ha dejado tieso para una temporada! 


CAPÍTULO IH 


Hacía tres días que John Leigh se hallaba en San Francisco. 

Había dormido dos horas después de comer y ahora paseaba por 
la acera de la calle más animada de la población, donde una casa sí 
y otra no era un saloon. 

Una voz desconocida le saludó: 

—¿Cómo le va en nuestra ciudad, señor Leigh? 

John miró a la derecha. Quien se dirigía a él era un hombre de 
unos cincuenta y cinco años, de cara jovial y ojos grises, que se 
sentaba en una silla reclinada en la pared. 

—¿Me conoce usted? —inquirió a su vez, deteniéndose. 

—Presencié su sensacional arribada a estas costas la otra 
mañana. 

—¡Oh, comprendo! —repuso el joven. 

Y fue a proseguir su camino. 

Pero el otro le atajó. 

—Me llamo Jack Miller y puede considerarme su amigo. 

—¿Sí? ¿Por qué? 

—Lo he visto un poco despistado por aquí estos días. 

Leigh separó las piernas embutidas en altas botas y se echó hacia 
atrás el sombrero tejano que cubría su cabeza. 

—¿Es que se ha ocupado en seguir mis pasos desde que llegué, 
señor Miller? 

—No. Pero me paso mucho tiempo en este observatorio y me 
gusta fijarme en la gente, sobre todo en los tipos con alguna 
personalidad. 

—¿Es que no tiene nada que hacer? 

—Sí. Realmente solo me interesan los muertos. 

Miller levantó la mano y señaló el cartel que había sobre la 


puerta de la casa ante la que estaba sentado. 

John leyó: Miller. Empresa de Pompas Fúnebres. Y debajo, otro 
letrero: Con los ataúdes de Miller se descansa mejor. 

—Es un buen anuncio —comentó—. ¿Da resultados? 

—Hay tres tipos más que se dedican a lo mismo en la ciudad, 
pero los cuatro vivimos. La mayoría de los que vienen aquí tienen 
prisa por morirse. 

—¿El oro? 

—El oro y otras cosas. Por ejemplo, usted. 

Miller hizo una pausa. 

—¿Qué hay conmigo? —preguntó John. 

—Ha emprendido un mal camino. He observado que se mete 
todos los días en un saloon u otro y juega al póquer con buena 
fortuna. 

—¿Cómo lo sabe, si dice que se pasa el tiempo en esa silla? 

—Tengo mis servicios de información. Cuando un tipo muere he 
de andar listo para encargarme de su entierro. 

—Pues creo que pierde el tiempo, si espera que sus agentes le 
van a traer la noticia de que soy fiambre. 

—Se equivoca, amigo. Usted camina derechito hacia su tumba. 
Me he figurado que no estaba enterado de ello, y por eso le aviso, 
aunque sea ir contra mis intereses. 

—¿Por qué lo hace pues? 

—Quizá porque me haya caído usted simpático. No tiene pinta 
de jugador profesional, a pesar de que, al parecer, es un hacha 
pintando los naipes. 

—Al hombre que le pegué en el muelle le resultó difícil 
comprenderlo. 

—¿Por qué juega entonces? 

—Lo hago mientras me decido a hacer algo. 

—¿A qué vino aquí? 

—A nada en concreto. Tenía un pequeño rancho en Texas, pero 
me tocó aguantar dos años de sequía y todo se fue a pique. Liquidé 
las reses que me quedaban antes de que se las comieran los buitres, 
y me vine para acá pensando que se me ocurriría alguna cosa una 
vez que llegase. 

—¿Por qué no busca oro como los demás? 

—No me entusiasma la idea. —Tras un silencio, John preguntó 


—: ¿Me quiere explicar ahora a qué se refirió antes? Nos hemos 
apartado de la cuestión, ¿no cree? 

—;¡Oh, sí! Es sencillo. Aquí hay cierta gentuza de la que debe 
despegarse. Ya me entiende, ladrones y asesinos, que están 
esperando sus víctimas para matar el hambre y pagar sus vicios. 
Usted es una buena carnada para ellos. Ha ganado dinero estos días. 

—Hasta ahora no he observado nada sospechoso. 

—Han visto que es usted un buen jugador y como no gasta lo 
que gana, han decidido dejarlo engordar. 

—Así, como lo cuenta usted, parece bastante lógico. 

—No le quepa la menor duda, Leigh. Lárguese cuanto antes y 
tendrá un porvenir. 

John sonrió. 

—Lo malo es que no tengo adónde ir. 

—Cualquier sitio será más saludable para usted que San 
Francisco. 

—Gracias por el consejo, Miller. Es posible que lo tenga en 
cuenta. 

—No tarde mucho tiempo en decidirlo. Le seré más concreto. He 
visto a los hombres de Gordon Darrell revolotear a su alrededor. 

—¿Gordon Darrell? ¿Quién es? 

—El tipo más peligroso de esta ciudad, dueño del Golden 
Saloon, donde usted jugó anteanoche. Regenta otros cuatro 
establecimientos de la misma índole. 

—¿Y no le basta con lo que saca con sus negocios para matar el 
hambre y pagar sus vicios? 

—Darrell, para mantener su imperio, necesita la colaboración de 
pistoleros profesionales, especialmente contratados. El no se ocupa 
de los clientes que ganan, pero hace la vista gorda, si sus hombres 
los liquidan. 

—De modo que yo soy uno de los primos que están en turno. 

—Apuesto a que sí. Sólo le dejarán en los bolsillos el dinero 
suficiente para pagar un entierro de última categoría. Fue una 
imposición de Darrell a sus forajidos. 

—¿Por qué? 

—Cuando encuentran un cadáver sin blanca, el municipio tiene 
que cargar con los gastos del sepelio. A Darrell no le gusta eso 
porque forma parte del Concejo. 


—Bueno —asintió, sonriendo, Leigh—, lo pinta usted de una 
forma que tendré que llevar cuidado. 

—Recuerde siempre que hasta los tipos duros de pelar como 
usted tienen su cuarto de hora tonto. 

Leigh levantó la mano, despidiéndose. 

—Gracias por los consejos, Miller. Hasta la vista. 

Se separó del empresario de pompas fúnebres y siguió andando 
por la acera. 

Detúvose un instante ante el Golden Saloon y luego continuó, 
introduciéndose en el establecimiento que ostentaba el llamativo 
título de Palacio de San Francisco. 

Fue derecho a las mesas de póquer y no tardó en encontrar un 
puesto vacante en una de ellas. 

Jugó habilidosamente, dejando correr la mala racha del 
comienzo, y cuando le llegó la suerte, puso toda la carne en el 
asador haciéndose con dos mil dólares de beneficios, de los que 
conservaba mil ochocientos en el momento en que a la medianoche 
se deshizo la partida. 

Salió del local y encaminóse al restaurante chino donde hacía 
sus comidas. Estaba situado en un callejón y le había sido 
recomendado por el encargado del hotel en que se alojaba. 

Al internarse por la estrecha calle, envuelta en la oscuridad, 
recordó repentinamente los consejos de Miller, pero ya era tarde. 

Dos bultos brotaron de la pared y se abalanzaron sobre él. Vio 
brillar en el aire las hojas de sendos cuchillos y se movió cuan 
aprisa pudo para esquivar el ataque. Saltó como nunca lo había 
hecho en su vida, separándose de sus agresores, y al tocar otra vez 
el suelo pudo contemplar que de la pared de enfrente surgían otros 
hombres. 

Sacó rápidamente el revólver y disparó a bocajarro, pero al 
propio tiempo sintió que una hoja de acero se le metía por el 
costado derecho. El hombre que había sido alcanzado por el 
proyectil lanzó un quejido gutural y se desplomó. 

Leigh aún luchó por su vida. Un enorme patadón en la mano que 
esgrimía el arma lo obligó a desprenderse de ella, pero a renglón 
seguido, él replicó con un derechazo que dio en tierra con otro de 
los asesinos. 

Mas el esfuerzo le produjo un dolor terrible en la herida, tan 


grande que se quedó inmóvil un instante y entonces otro cuchillo lo 
hirió en el brazo. 

Luego se dio cuenta de que se le aflojaban las piernas y que sus 
ojos se resistían a ver otra cosa que tinieblas. 

Dejóse caer, y al chocar su cabeza contra el suelo, se entregó en 
los brazos de la muerte. 


CAPÍTULO IV 


Abrió los ojos y una esponjosa nube de algodón le impidió ver más 
allá de unas pulgadas. Luego sintió que los oídos le zumbaban y 
cerró nuevamente los párpados, sumergiéndose en una profunda 
laxitud. 

Un ruido se abrió paso por sus células nerviosas llegando hasta 
el cerebro. 

Era una voz. 

Aquella sucesión de sonidos se unieron, adquiriendo un sentido. 

—Ya empieza a recobrarse. 

Se refería a él, a John Leigh. 

Tuvo la impresión de que tenía sobre sí una enorme piedra que 
le impedía moverse y hasta respirar. 

¿Por qué no se la quitaban de una vez? ¡Santo cielo, si él pudiera 
hacer un esfuerzo! ¿Por qué no? ¡Tenía que hacerlo! 

Al intentar moverse, el agobio fue tan agudo que volvió a caer 
en aquella profunda nada. 

Mas, al fin, después del caos, sus ojos se abrieron de nuevo, y 
por entre la nube descubrió un rostro de mujer. 

Quiso hablar pero ella se lo impidió poniendo un dedo en sus 
labios. 

—El doctor ha dicho que debe permanecer quieto. Ya tendrá 
tiempo de charlar. 

Leigh obedeció. 

Le dolía mucho el costado. 

Recordó la escena de la callejuela. 

El se dirigía al restaurante cuando fue atacado por la banda de 
asesinos. ¡Pero no había muerto! El consolador pensamiento le hizo 
sonreír, y sonriendo concilió el sueño. 


Al despertar no vio a nadie a su alrededor. 

Sus ojos se fueron acostumbrando a la luz que penetraba a 
raudales por una ventana. Se encontraba en una cabaña, tendido 
sobre un camastro colocado en lo que debía ser el comedor. Había 
entre las cuatro paredes una mesa, cuatro sillas, un hogar con su 
chimenea, y allá, al fondo dos puertas que comunicarían con otras 
tantas habitaciones interiores. 

Al ladear la cabeza sintió otra vez la punzada cerca del riñón 
derecho, y entonces se miró, viéndose vendado desde el pecho hasta 
más abajo de la cintura. También el brazo había requerido los 
auxilios de la medicina. 

Acaricióse con la mano la barba y la encontró superpoblada. 

Frunció el ceño. 

¡Se había afeitado el mismo día en que fue herido! 

La puerta de entrada a la cabaña se abrió, dando paso a una 
mujer. 

Era el mismo rostro que había visto con anterioridad tras la 
niebla que velaba sus ojos. 

—¡Oh, buenos días, señor Leigh! ¿Qué tal se encuentra uno al 
resucitar? —saludó la recién llegada. 

John no contestó. 

Apoyó los codos en el colchón y se irguió unas pulgadas. 

Ella tendría unos veinte años. Era morena, de cabello 
intensamente negro, ojos azules, nariz recta y boca de labios 
gordezuelos. Cubría el esbelto cuerpo con una extraña 
indumentaria. Camisa a cuadros, la corriente en los buscadores de 
oro, con los dos botones superiores despasados, mostrando el 
comienzo del incipiente seno, y pantalones varoniles muy viejos, 
rotos y deshilachados por abajo. Sus pies estaban desnudos. 

—¿Quién es usted? —inquirió John—. ¿Cómo he llegado aquí? 

La joven sonrió, y repuso: 

—Sólo le ha faltado preguntar cuánto tiempo lleva aquí. 

—¿Cuánto? —aceptó él la sugerencia. 

—Contestaré a su interrogatorio. Me llamo Susan Hickson, llegó 
a esta cabaña porque lo trajimos entre mi tío Tom y yo, y lleva 
usted entre nosotros diez días. 

— ¡Diez días! —repitió John, asombrado—. ¡No es posible! Si fue 
anoche... 


—¿Cuándo atentaron contra su vida? Ésa es la sensación que 
usted tiene. Ha estado luchando entre la vida y la muerte durante 
todo este tiempo. No ha podido darse cuenta de nada. 

—¿Tan grave fue? 

—Tenía que haber oído al doctor Nixon cuando le hizo el primer 
examen. Entre otras cosas, dijo que no apostaba un cigarrillo por su 
salvación. 

—-Celebro que se haya equivocado. 

—Déle las gracias a él. Es un gran médico. El mejor de cuantos 
se han dejado caer por estas costas en la última década. 

— ¿Esto es San Francisco? 

—Nos hallamos cerca de San Francisco, pero no es propiamente 
la ciudad. Es usted huésped de Tiburón. 

—¿Tiburón? ¿Qué es? ¿Un pueblo? 

—Un lugar de la bahía. Concretamente, cerca de su entrada, en 
el cabo norte. 

—¿Cómo demonios vine a parar a Tiburón? 

—Sólo le puedo decir que descubrí su cuerpo al amanecer. 
Estaba casi en la orilla. Mi tío no estaba muy lejos de mí y lo llamé. 
Al principio creíamos que estaba ahogado porque había tragado 
buena cantidad de agua. Pero tío Tom se dio cuenta de que su 
corazón latía, y al hacerle la respiración artificial, descubrimos las 
heridas. Cuando le vaciamos los pulmones y el estómago lo 
transportamos aquí y llamamos al doctor. El ha hecho lo demás, 
aunque, a decir verdad, aseguró ayer que usted había colaborado 
mucho con él. 

—¿Por qué? 

—Es usted fuerte y ha sentido deseos de vivir, señor Leigh. 

—«¿Cómo saben mi nombre? 

—El médico es amigo de un empresario de pompas fúnebres. Se 
llama Jack Miller. Ya sabe, sus profesiones se complementan. Nixon 
comentó con Miller su caso y en seguida se vinieron juntos. El 
empresario no ha dejado de venir un solo día. Según nos explicó, 
tiene una gran amistad con usted. 

—Comprendo. —Leigh se quedó un rato pensativo y por fin, 
rompió el silencio, diciendo como si hablase consigo mismo—: Así, 
los forajidos me lanzaron al agua para desembarazarse de mí. 

—No se inquiete demasiado por los procedimientos de esa gente. 


Se conoce que es usted nuevo. Aquí ya estamos acostumbrados. 

—Maté a uno de esos canallas y ajustaré las cuentas al resto — 
murmuró John, con voz ominosa. 

—Será mejor que olvide este episodio de su historia, señor 
Leigh. Si insiste en llevar a efecto ese plan de venganza que 
anuncia, se expondrá a que la próxima vez esos tipos no marren el 
golpe. 

—¿Qué quiere que haga? ¿Qué les obsequie con flores y 
pastelillos? 

—Simplemente que los ignore. Buscaban su dinero y lo 
consiguieron. El que usted se haya salvado finalmente les tiene sin 
cuidado. Le dejarán tranquilo si no se mete con ellos. 

—Sabe mucho de esa banda, señorita Hickson. 

—Más de lo que usted se figura —repuso Susan—. E hizo una 
pausa, tras la que añadió con un nuevo matiz en la voz: —Y ahora, 
échese y permanezca quietecito. 

—¿Se va ya? 

—Tío Tom me está esperando. Hemos de hacer el reparto diario. 
No nos llevará más de dos horas. Estaré con usted para cuando 
llegue el doctor. 

—¿Qué es lo que reparten? 

—Mejillones. 

John dio muestras de asombro, y ella explicó: 

—Los vendemos a buen precio en la ciudad. 

—Había pensado que su tío era un buscador de oro. 

—Eso fue al principio, cuando llegamos. Pero luego se convenció 
de que cambiando de profesión tenía más probabilidades de morir 
en la cama. Es una decisión que debe agradecerle. Cuando lo 
encontramos a usted nos dedicábamos a recoger los mejillones de 
las rocas. 

La joven se metió en una de las habitaciones interiores y Leigh 
acostose con una sonrisa en los labios. 

A poco salió ella calzada con unos botines en los que había 
embutido los extremos del pantalón. Se había recogido el pelo con 
un lazo de color rosa. 

—Hasta luego, señor Leigh. 

El levantó la mano a guisa de saludo e irguió unas pulgadas la 
cabeza para verla marchar. 


El diálogo había mermado sus escasas energías. 

Entonces comprendió que Susan Hickson no había exagerado 
nada en sus apreciaciones. 

Había transcurrido hora y media desde que salió Susan cuando 
entró en la cabaña un hombre de unos cincuenta años, con cara de 
aspecto jovial. 

—¡Caramba, señor Leigh! —exclamó al ver despierto al herido 
—. Al fin ha despertado. 

—No podía morirme sin darle las gracias por lo que han hecho 
usted y su sobrina por mí —contestó John. 

—Ha hablado con ese diablo, ¿eh? 

—-¿Se refiere a Susan? Me pareció un ángel. 

Tom Hickson soltó una carcajada. 

—Espere a conocerla mejor —declaró—. Rectificará esa opinión. 
Pero no hable ahora si quiere salir pronto de esa cama. Fue una 
orden del doctor. 

—¿Tiene trastos para afeitarme? 

—Sí. Yo le haré el rapado. He dejado que le creciese la barba 
para no molestarle. Al fin y al cabo, tampoco sabíamos si podría 
lucirse de nuevo. 

Hickson sacó los utensilios de la habitación que debía utilizar 
como dormitorio e invirtió los quince minutos siguientes en 
adecentar a Leigh. 

Al terminar se abrió de nuevo la puerta dando paso a Jack Miller 
y otro hombre de unos cuarenta años, mediana estatura y cabello 
rubio, que llevaba un maletín en la mano. 

—Se salió con la suya, ¿eh, Leigh? —saludó el empresario de 
pompas fúnebres—. ¿Creyó aquel día que lo engañaba? 

John sonrió débilmente. 

—Valoré en exceso mi habilidad para escapar del peligro. 

—Luego miró al otro hombre y añadió: —Al parecer, le debo el 
seguir viviendo, doctor Nixon. Gracias por su trabajo. Supongo que 
los asesinos no me dejarían dinero para pagarle. 

—-Olvide eso. —El doctor dejó el maletín sobre la cama y tomó 
el pulso del enfermo, diciendo después—: Y tendrá que cuidarse, si 
es que quiere saldar su deuda. Todavía no ha pasado el peligro. 
Mañana le cambiaré el vendaje del pecho. En cuanto a la herida del 
brazo, no fue muy profunda y está cicatrizando. 


—¿Cuándo podré levantarme? 

—Si no le da mucho a la lengua y permanece quieto, es posible 
que lo autorice a hacerlo pronto, dentro de cinco o seis días. 

Susan regresó en aquel instante, sumándose a los que rodeaban 
la cama. 

El doctor indicó: 

—No deben contestar a las preguntas del señor Leigh más que 
cuando sea indispensable. Será el mejor favor que le hagan. Y en 
cuanto a usted, Miller, no volverá a poner los pies por aquí hasta 
que le avise. Vámonos ya. He de ir al muelle en seguida. Esta 
mañana llegó un barco con dos enfermos de fiebres y me temo que 
tendré que ponerlo en cuarentena. Hasta mañana, Leigh. 

Miller guiñó un ojo al herido, diciendo: 

—-Celebro que vaya la cosa bien. Ya hablaremos, muchacho. 

Mientras Tom acompañaba fuera al doctor y al empresario, 
Leigh dijo a Susan: 

—Hábleme más de esa banda de forajidos, ¿quiere? 

La joven negó con la cabeza, respondiendo: 

—Ya ha oído al doctor. Nada de conversación. 

John empezó a mascullar una maldición, pero no llegó a 
terminarla. 


CAPÍTULO V 


Susan Hickson vio el cubo lleno de mejillones y se enderezó en la 
roca dando por finalizado su trabajo. 

Al mirar hacia el sendero que llegaba hasta aquella parte de la 
costa se quedó asombrada viendo a John Leigh a menos de diez 
yardas de donde se encontraba ella. 

Leigh se apoyaba en un bastón y le estaba sonriendo. 

—¡Por los clavos de Cristo! —exclamó la joven—. ¿Se ha vuelto 
loco? ¿Qué hace ahí? 

—Me escapé. 

—¿Cómo encontró la ropa? 

—Registré la cabaña hasta hallarla dentro de una cesta de 
mimbre. También encontré el bastón de su tío. 

—;¡Pero va a empeorar! 

—Pierda cuidado en ello. Recuerde que mañana es el día en que 
el doctor me dará de alta. Yo me he adelantado veinticuatro horas. 
¿Qué hacía este bastón en su casa? 

—Tío Tom sufre a veces ataques reumáticos durante el invierno. 
Aquí se siente mucho la humedad. 

Leigh dirigió una mirada a las olas que se estrellaban contra las 
rocas cercanas y repuso: 

—Me lo supongo. No comprendo cómo resisten esta clase de 
vida usted y su tío. 

—La justificación es sencilla. Ganamos dinero. Estamos 
ahorrando para comprar una hacienda en la parte sur. Allí se da 
bien la naranja y tío Tom dice que cuando se acabe el oro, ella será 
el sostén de California. 

—¿A cómo les pagan los mejillones? 

—A dos dólares la docena. 


—Es un precio ruinoso teniendo en cuenta que un huevo cuesta 
seis. 

—Pero hay alguna diferencia entre conseguir uno y otro género. 
El huevo sale de la gallina y a la gallina hay que cuidarla y 
alimentarla. Los mejillones se crían en las rocas sin necesidad de 
que nosotros nos molestemos lo más mínimo en procurar su 
desarrollo. El huevo significa una inversión previa. El mejillón, no. 

—Está usted hecha toda una economista. ¿Les hacen mucha 
competencia? 

—Ninguna. Somos los únicos que nos dedicamos a esto. Los 
demás solo se interesan por el oro. Además, ocurre lo que usted ha 
dicho antes. Se paga mal nuestra mercancía. Lo que pasa es que no 
hay mucha afición a comer estos moluscos. Hace tres o cuatro años 
hubo una epidemia de tifus en la localidad y a alguien se le ocurrió 
decir que la había motivado los mejillones. 

—Eso es absurdo. 

—Así lo afirmó el doctor, pero no valieron de casi nada sus 
palabras. Ya sabe cómo es la gente. Se empeñan en dar crédito a 
una cosa y no hay fuerza humana que les haga salir de su error. 

Leigh se sentó en una roca, diciendo: 

—¿Quiere que cambiemos de conversación, Susan? 

La joven repuso: 

—Supongo que quiere preguntarme sobre Darrell y su pandilla. 

John asintió con la cabeza. 

—-¿Insiste en tomarse la revancha? —siguió interrogando ella. 

—No quiero cruzarme de brazos después que se ha intentado 
asesinarme. No puedo consentir que me limpien cinco mil dólares. 
Soy como soy y no intente cambiarme. Perdería el tiempo. 

—Está bien. ¿Qué quiere saber? 

—Hábleme de Darrell. 

—El no estaba entre los que le atacaron. 

—Pero es su jefe y admite sus crímenes. Lo considero a él más 
culpable que a los que me clavaron sus cuchillos. 

—No podrá nada contra Darrell, señor Leigh. 

—Eso está por ver. Déjelo de mi cuenta. 

—Es cruel, cínico y despiadado. Añada otra cualidad, la astucia, 
y tendría una imagen exacta de su carácter. Llegó a San Francisco 
hace un par de años y se precia de ser hoy quien dirige la ciudad. 


Consiguió un puesto en el municipio para guardarse las espaldas y 
nadie se atreve a contrariarle porque se expone a perder la vida. 
Regenta los mejores salones y está mezclado en cuantos negocios de 
índole dudosa se ventilan en esta parte de California. Nadie ignora 
que él se escondía tras la banda que robó una y otra vez a los 
buscadores y tras la que asaltó el Banco Minero, llevándose cerca de 
ochocientos mil dólares en oro. 

—Parece que le conoce bien, Susan. 

—Tengo mis motivos. 

— ¿Cuáles son? 

La joven miró fijamente a Leigh, y de pronto empezó a 
desabrocharse la camisa. 

Cuando estaba por el cuarto botón, dio media vuelta y se bajó 
aquélla, mostrando la espalda desnuda. 

John frunció el ceño contemplando tres largas cicatrices en la 
morena carne femenina. 

— Aquí tiene mis motivos, señor Leigh —dijo Susan con rabia—. 
Fue Darrell. Me azotó con un látigo porque no me doblegué a sus 
deseos. 

Subióse de nuevo la camisa, se abrochó y giró hacia John, el 
cual tenía el rostro endurecido. 

—¿Cuándo fue, Susan? 

—Hace seis meses y nueve días. Cuento las horas, los minutos 
que me separan de aquello. Yo servía el género en los locales de 
Darrell. Dos o tres veces me encontré con él. Me di cuenta cómo me 
miraba y quise evitar lo que podía sobrevenir. Un día dejé de visitar 
sus negocios. A la mañana siguiente me salieron al paso en la calle 
un par de sus hombres. Me dijeron que Darrell quería hablar 
conmigo. Pensé que lo mejor era acabar con aquello cuanto antes y 
los seguí. 

Me recibió en su despacho de Golden. Empezó a preguntarme 
por qué había dejado de ir por allí. Abrió una botella de champaña. 
Me negué a beber y le dije que yo elegía mis clientes. Me miró 
sonriente y se acercó a mí intentando besarme. Yo me resistí, le 
pegué, le arañé. Entonces se apartó de mí bruscamente, loco de 
furia, y cogió un látigo que había colgado en la pared... 

Susan hizo una pausa incapaz de seguir. 

John respetó el silencio. 


Sus ojos habían adquirido un brillo febril. 

Al cabo de un rato, la muchacha dijo: 

—Consiguió alcanzarme tres veces antes de que pudiera ganar la 
puerta. 

Leigh se pasó una mano por la frente, como si pretendiese alejar 
de su mente la imagen de la escena que Susan había protagonizado. 

Transcurrido un minuto, preguntó: 

—¿No la ha vuelto a molestar? 

—No. Sólo me ha visto una vez desde aquel día, pero leí en sus 
ojos que no había desistido de su propósito. Tuve que llorar y 
suplicar a tío Tom para que no fuese en su busca. Por ello quiere 
reunir pronto el dinero para marcharnos al Sur. Yo, mientras tanto, 
llevo un cuchillo conmigo. Lo mataré a él o lo hundiré en mi pecho 
si no puedo hacer lo primero. 

—'¡Cállese, Susan! ¡No hable de eso! 

—¿Cree que silenciándolo evito que llegue ese día? 

—¡Yo seré quien elimine a Darrell! 

—¿Usted? —inquirió la joven—. No puede. 

—¿Por qué no? 

—Se me ha olvidado decirle que él maneja el revólver como 
ningún otro hombre de los miles que han llegado a San Francisco 
desde 1848. Ésa es su principal razón para haberse impuesto en la 
forma que lo ha hecho. 

John se levantó diciendo: 

—Yo tampoco soy mal tirador. Y ahora va a tener la prueba. 

Llevó rápidamente la mano a la funda de la cadera derecha, pero 
antes de que llegase a tocar la culata del «Colt», dio un quejido, 
haciendo una mueca y se quedó paralizado. 

Susan lo miró tristemente. 

—¿Se percata ahora de su locura? Darrell desenfunda y dispara 
en una décima de segundo. Lo vi el año pasado cuando ganó el 
concurso de tiro durante las fiestas de la ciudad. 

Leigh se mordió el labio inferior, replicando: 

—Tiene usted razón. No valgo cinco centavos. 

—No diga eso. Estoy segura de que es tan buen tirador como 
asegura, pero se encuentra muy debilitado todavía. 

John se sentó de nuevo, apretando rabiosamente los labios al 
comprender que ahora era un hombre casi indefenso. 


—Me marcharé mañana —murmuró. 

—¿Lo ha echado alguien? —preguntó, sonriente, ella. 

—No puedo consentir que me den albergue y comida por más 
tiempo. Carezco de dinero para pagarles. Tengo un amigo en 
Monterrey que se ocupará de mí hasta que cure del todo. 

—No se irá. Tío Tom se lo impedirá. Y cuando a él se le mete 
una cosa en la cabeza, no hay nadie que lo pueda hacer cambiar de 
idea. Le ha sido usted simpático y no lo dejará marchar hasta que 
tenga la seguridad de que se bastará a sí mismo. Será mejor que 
volvamos. Ya ha tenido bastante aire fresco esta mañana. 

John fue a levantarse, pero se contuvo observando el profundo 
agujero que había entre la roca en la que se sentaba y le cercaba, a 
cuyo fondo llegaba el agua del mar. 

—¿Qué es eso? —preguntó. 

Susan se acercó, mirando el hoyo. 

—Ahora lo verá —contestó sonriendo. 

Tendióse en la roca boca abajo y metió su brazo en el agujero. 
Cuando lo sacó, mostraba en la mano un pedazo de cuerda al que 
estaban adheridos centenares de pequeños moluscos. 

—Son crías de mejillones —explicó—. El mar arroja a la costa 
trozos de maroma y cuando se conservan dentro del agua por 
quedar aprisionados entre las rocas, son elegidos por los moluscos 
para reproducirse. 

John observó la extraña muestra, declarando con una sonrisa: 

—Está logrando interesarme, Susan. —Y al ver que ella enarcaba 
las cejas, añadió—: Naturalmente, me refiero a los moluscos. 

La joven quedóse unos instantes, mirándolo, y luego murmuró: 

—-¡OHh, sí! 

Devolvió el criadero al lugar de donde lo había sacado, y tras 
coger el cubo, emprendieron el camino de regreso a la cabaña. 

Antes de llegar a la puerta, se les unió Tom. 

—¡Por todos los infiernos, Leigh! —exclamó el tío de Susan—. 
¡Lo he estado buscando un rato! Creí que se había escapado. 

—Fui a dar una vuelta para conocer los alrededores. Pero no se 
lo diga al doctor. 

—¡Condenado muchacho! ¿Qué tiene dentro de la cabeza? 

Hizo que John se acostara, mientras Susan se preparaba para 
salir. 


—-¿Qué tal tu recogida, tío? —preguntó, ya dispuesta. 

—He traído dos cubos del rincón del Arrepentido, que sumados 
a los cuatro del refugio de las Sirenas, hacen un buen lote. Cuando 
volvamos de la ciudad me daré una vuelta por cabo Williams. 
Apuesto a que hay allí tantos mejillones que no los terminaremos en 
lo que queda de año. 

—¿Qué son esos nombres? —inquirió Leigh. 

—Ocurrencias de mi tío —contestó ella—. Bautiza cada lugar 
donde se reproducen. 

—Quizá los veas llamados así algún día en el mapa —rió Tom. 

—Todavía no me han dicho cómo llevan el género a la ciudad — 
quiso saber Leigh. 

—Si hubiera seguido la dirección contraria a la que tomó para 
dar su paseo, hubiese visto un pequeño embarcadero —explicó la 
muchacha—. Lo transportamos en una barca hasta uno de los 
muelles de la ciudad, desde donde lo distribuimos con un carro 
tirado por un caballo. 

John se quedó solo con sus pensamientos. 

Dos horas más tarde regresaron el tío y la sobrina poniéndose 
ésta a hacer la comida. 

Tom iba a marchar a cabo Williams, como había anunciado 
cuando Leigh hizo chasquear de súbito los dedos exclamando: 

—¡Creo que lo tengo! 

Los Hickson lo miraron un poco inquietos. 

—-¿Qué es lo que tiene? —preguntó la joven. 

—Díganme una cosa, ¿cuánto tiempo tarda un mejillón en 
convertirse de una simple cría en algo apto para comer? 

—Cuatro o cinco meses —contestó Tom. 

—Estupendo. Es un plazo corto —dijo rápidamente Leigh. Y 
miró a Susan—. Se me ha ocurrido recordando lo de la cuerda. 

La muchacha hizo un mohín de contrariedad. 

—Ya le ha vuelto a subir la fiebre. Eso es lo que ha adelantado 
con haber ido por ahí. 

—¡En mi vida me he encontrado mejor, Susan! Escuchen esto. 
¿No han pensado en preparar viveros artificiales y acondicionados 
para los mejillones? Lo dijo usted, Susan. No han invertido nada en 
este negocio. Háganlo y centuplicarán sus beneficios. 

—¿Ha dicho viveros artificiales? 


—Exacto, cuerdas de nueve o diez metros sumergidas en el agua. 

—Para eso están las rocas. 

—¿No vio cómo se reproducen? ¡Había millares en aquel trozo! 
Ponga las cuerdas en agua un poco profunda y los mejillones se 
mantendrán e incluso se irán reproduciendo. No me interrumpa, 
Susan. Yo lo veo así, una gran balsa de tablones de madera unidos 
con alambres bien sujetos con cables de acero. Encontrarán lugares 
donde el mar apenas se mueve. Estamos en una bahía. De la balsa 
penderán las cuerdas donde en un principio se habrán colocado las 
crías. Luego sólo hay que esperar a que se hagan mayores. ¿No se lo 
imaginan? Llegaría la época de la recolección y sólo tendrán que 
subir las cuerdas y despojarlas de su fruto. 

—¡Es cierto, tío! —exclamó Susan. 

—Hay un inconveniente —opuso Tom—. Se me antoja que cada 
balsa de ésas debe resultar muy cara. Los cables de acero tendrán 
que traerlos del Este. Costarán una fortuna. 

—¿Por qué no construyen una sociedad? Miller les 
proporcionaría la madera necesaria. Quizá le venga mejor construir 
balsas que ataúdes, así terminará de estar al acecho de quien muere 
en San Francisco. 

Tom carraspeó, frotándose la barba. 

—Aceptaría llevar esa idea a efecto con una condición, señor 
Leigh —declaró—. Que usted formase parte de la sociedad. 

—¿Yo? —rió el aludido—. ¿Qué puedo aportarles? Olvídelo, 
Tom. 

—A usted se le ha ocurrido el plan. Yo llevo aquí dos años y no 
había pensado en ello. Cada minuto que pasa me doy cuenta de que 
puede ser perfectamente factible. Si se niega a ser mi socio, yo 
renuncio a llevar la idea a la práctica. Y respecto a lo de su 
aportación, tendremos su trabajo. Usted será el que se vea las caras 
con los clientes. Estoy seguro de que se las ventilará mejor que 
nadie en ese puesto. ¿Qué contesta? 

John miró alternativamente a los Hickson, y, tras mojarse los 
labios con la lengua en actitud vacilante contestó sonriendo: 

—De acuerdo. Seré su socio, pero recuerden que me he resistido 
a aceptar su oferta... 


CAPÍTULO VI 


Al día siguiente, el doctor autorizó a Leigh para que permaneciese 
algunas horas levantado, y al cabo de otras veinticuatro, apareció 
Jackie Miller, a quien se informó sobre los fines de la naciente 
sociedad, ganando su adhesión y concediéndoles plenos poderes 
para que hiciese el presupuesto de cincuenta viveros o balsas. 

Miller tardó tres días en comparecer, y cuando lo hizo, el gesto 
hosco de su cara dio a entender a los otros socios que su gestión no 
había sido muy feliz. 

Eran las seis de la tarde. 

—¿Qué le pasa, Jackie? —preguntó John, cuando hubo tomado 
asiento alrededor de la mesa, donde los demás se hallaban. 

El empresario de pompas fúnebres miró de hito en hito los tres 
rostros cuyos ojos estaban fijos en él y repuso: 

—Creo que hemos sido un poco optimistas respecto a ese 
negocio. 

—¿Hay algún inconveniente? —habló de nuevo Leigh. 

—Uno muy importante, los cables de acero. No hay una sola 
muestra de ellos en San Francisco. De todas formas, encontré un 
catálogo que tenía un comerciante. ¿Sabe a cómo se vende el cable 
en Detroit? A siete dólares el metro. Puesto aquí, mi amigo piensa 
que se elevaría a los doce o trece mil dólares. Según los cálculos de 
Tom, necesitaríamos seis mil metros como mínimo. ¿Qué les 
parece? 

John se dirigió a Hickson. 

—Usted es el tesorero, Tom. ¿Con qué capital contamos? 

—Unos doce mil. 

—Yo puedo aportar seis mil más. —Declaró Miller. 

—Quedamos en que usted pondría la madera de las balsas — 


murmuró Tom. 

—¡Bah! Es poca cosa —dijo Jack. 

—No hay ni para empezar —opuso Leigh—. Tenga en cuenta, 
Jack, que usted ha de pagar la madera y que ésta ha de ser de 
calidad superior. La balsa ha de resistir un máximo de tiempo en el 
agua para que el negocio resulte remunerador. No, amigos, esto 
marcha mal. 

Susan dio un suspiro, exclamando: 

— ¡Y yo que me veía hecha una gran señora! ¡Abrigos de pieles, 
joyas, un palacio con lacayos! ¡Todo ha sido un sueño! 

—¿Y si empezáramos con diez o doce balsas? —sugirió Miller. 

—Hay que comenzar a lo grande —arguyó John—. Al público le 
gusta eso. Susan me contó lo de la epidemia y la opinión 
desfavorable a consumir los moluscos, cuando llegase el momento 
tendríamos que inundar la ciudad de una propaganda buena. Banda 
de música, fuegos artificiales y cualquier otra cosa que llamase la 
atención. De un buen principio depende la mayoría de las veces un 
negocio. 

—Me temo que Susan y yo continuaremos cogiendo mejillones 
de las rocas —quejóse Tom. 

—Hemos de encontrar una solución —dijo Leigh en actitud 
pensativa—. Dinero, eso es lo que necesitamos. 

—Supongo que no se le ocurrirá ganarlo en el juego —murmuró 
Jack—. Son cien mil dólares. 

—Habría que estar jugando durante muchos meses con una 
racha de suerte. —De pronto el rostro de Leigh se iluminó con una 
sonrisa—. ¡Eso es! 

—¿De qué se trata? —preguntó Susan. 

— Intentaré que me presten ese dinero. 

—¿Quién le va hacer un préstamo de tal categoría? —quiso 
saber Tom—. Creí que no conocía a nadie en San Francisco, excepto 
nosotros. 

—-Conozco también a un tal Morgan. 

—¿Basil Morgan? —retrucó Miller—. ¿Está en sus cabales, John? 
¡Si le dio una paliza a su futuro yerno y puso en ridículo a su hija 
delante de un gentío! 

—Siempre he pensado que el señor Morgan comprendió mi 
actitud en aquellos instantes. 


—Ahora peca de ingenuo. Esos tipos estirados no se rozan con la 
escoria. Nosotros los llamamos «crema de las alturas» porque viven 
en las colinas que rodean San Francisco. Allí tienen los palacios con 
los que ha soñado Susan. Apuesto a que ni siquiera lo dejan entrar, 
John. 

—Probaré de qué lado está mi estrella después del 
acuchillamiento. ¡Y lo voy a probar ahora mismo! ¿Me quiere 
acompañar, Jack? 

—¿Yo? ¡Con mil amores! Pero lo esperaré fuera para recoger sus 
pedazos. 

Se levantaron y John cepillóse su indumentaria. 

Susan se despidió de él en la puerta, mientras Tom y Jack iban 
al desembarcadero. 

—Tengo confianza en usted —manifestó la muchacha—. Pero 
siento la corazonada de que no va a conseguir lo que se propone, no 
se disguste demasiado. Nosotros estamos acostumbrados a nuestra 
vida. 

—Voy a hacer lo posible por que tenga ese palacio que has 
soñado, Susan. Adiós. 

Tom los despidió en el embarcadero y Miller se puso a remar en 
la barca que había traído, dirigiéndola hacia la orilla de enfrente. 

Una vez en tierra, se encaminaron a una de las colinas del sur, 
donde se levantaba la mansión de los Morgan. 

Cuando llegaron ante la verja que rodeaba un gran jardín vieron 

la casa completamente iluminada. Por alguna ventana abierta salía 
un chorro de notas musicales. 
¡Ha elegido un buen día para venir! —se lamentó Miller—. 
Están celebrando una fiesta. Mire ese criado que guarda la puerta 
del jardín. No dejará pasar a nadie que no vaya provisto de la 
correspondiente invitación. 

John observó que el sirviente detenía un carruaje cerrado, que 
llegaba en aquel momento, y asomaba la cabeza por la ventanilla en 
solicitud de la credencial. Luego hacía una señal al cochero y éste 
fustigaba los caballos, que penetraron al trote por el camino que 
conducía a la casa del fondo. 

—Bueno —declaró—. No tengo por qué pasar por la puerta. 
Saltaré la verja y sabré entendérmelas. 

—¡Por todos los santos, John! Morgan le hará dormir en la 


cárcel. 

—Usted espéreme aquí, y si ve movimiento, se marcha. 

Jack fue a hacer nuevos reparos, pero ya su compañero había 
trepado a la verja saltando al otro lado, desapareciendo en un 
instante entre el tupido follaje del jardín. 

Pocos minutos después llegaba al pie de la larga escalera que 
había que subir para llegar a la puerta. Ante ésta se erguía otro 
cancerbero. 

Dio la vuelta a la casa y pasó agachado bajo la ventana por la 
que llegaba el bullicio del interior. Las dos ventanas siguientes 
estaban cerradas, pero la tercera se abría por la mitad. Por el hueco 
no se filtraba luz alguna. Hábilmente se deslizó dentro sintiéndose 
reconfortado porque su costado no se hubiese resentido. 

Permaneció inmóvil un rato hasta acostumbrar los ojos a la 
oscuridad y después caminó lentamente acercándose a la puerta. 
Pero, de pronto, oyó pasos en el exterior que se acercaban y 
retrocedió rápidamente, ocultándose detrás de un sillón. Apenas lo 
hubo hecho, se abrió la puerta, inundándose la habitación de luz 
procedente de un candelabro. 

—Aquí podremos hablar sin que nadie nos moleste —dijo una 
voz que John reconoció como la de Henry Arnold, el prometido de 
Patricia Morgan. 

Se resignó a ser descubierto, pero Henry y quien le seguía se 
sentaron en otros sillones que había en la habitación, quedando él 
detrás de ambos. 

John siguió atentamente la conversación desde su escondite. 

—¿Qué noticias traes? —inquirió Arnold —. ¿Has hallado ya el 
cadáver? 

—No —contestó la voz de un hombre. Y después de un silencio 
añadió—: Leigh vive. 

Hubo una transición. 

—¡No es posible! —exclamó Henry—. Usted dijo que sus 
hombres lo acuchillaron y arrojaron su cuerpo al mar. 

—Al parecer, mis muchachos obraron con cierta precipitación. 

—¿Cómo sabe que vive? 

—Nos extrañaba que el mar no devolviese el cadáver, y por otra 
parte, circunstancialmente, un confidente mío observó ciertas idas y 
venidas del doctor Nixon a Tiburón. Ayer le ordené hiciese una 


inspección del lugar sin ser visto. Bueno, descubrió a Leigh 
paseándose por los alrededores de una cabaña. 

Henry se levantó de un salto. 

—.¿Precipitación, dice? ¡Es la mayor estupidez que he oído en mi 
vida! 

—i¡Le recuerdo que no está hablando con uno de sus criados, 
Arnold! En este negocio, como en los otros para que nos unimos, 
somos iguales. Nada de voces ni de ataques histéricos. Mis hombres 
procedieron como otras veces. Leigh mató a uno de ellos y tumbó a 
otro antes de caer vencido. El hecho de que se haya salvado 
milagrosamente, indica que es un hueso duro de roer. 

—¡Tonterías! ¡Pudieron cerciorarse de que estaba muerto antes 
de tirarlo al agua, y en caso contrario, haberlo rematado! 

—¿Tanto odia a ese hombre, Henry? 

—¿Usted qué cree? ¡Me golpeó delante de Patricia y de su 
padre! ¡Y no sólo fue eso! ¡Docenas de personas lo vieron! 

—Podrá dormir tranquilo. Esta noche enviaré a Tiburón una 
pareja de mis mejores incondicionales para que terminen el trabajo 
que empezamos. Porque ha de saber una cosa, Arnold. Yo odio 
también a ese Leigh sin conocerlo. 

—-¿Cuál es la causa? 

—En aquella parte de la costa sólo existe una casa. La habitada 
por un hombre y su sobrina, Susan Hickson. Ellos han debido 
recoger y cuidar a Leigh. 

—Continúo sin entenderlo. 

—Tengo cierto interés por la chica y se me encoge el estómago 
cada vez en que pienso en que ese tipo está allí con ella. 

—-Celebro, entonces que coincidan nuestros intereses hasta en 
este punto —rió Arnold—. Espero que mañana me traiga noticias 
definitivas respecto al particular. 

—Descuíde. Esta vez no fallaremos el golpe. 

—Volvamos al salón. No quiero que saquen consecuencias de 
nuestra simultánea ausencia. 

John se irguió cuando los otros se hubieron marchado. No pudo 
menos que sonreír. El destino le había deparado conocer una nueva 
faceta de Arnold. En cuanto al otro hombre, no tuvo duda de que se 
trataba de Darrell. 

Se acercó nuevamente a la puerta y la abrió, observando que 


daba a un corredor. Recorriólo, andando ahora rápidamente, y sin 
titubear abrió la nueva puerta, encontrándose en el propio salón 
donde se celebraba la fiesta. 

Allí había reunidas un centenar de personas, pertenecientes, a 
juzgar por su aspecto, a la capa superior de la mezcolanza 
internacional de San Francisco. 

Necesitaba hablar con Basil Morgan y no se preocupó más que 
de encontrarlo. 

Al fin lo vio a lo lejos, en amena charla con un grupo de damas, 
y aproximóse a él sin titubear. 

—Buenas noches —saludó al llegar a su lado. 

Morgan no pudo ocultar su sorpresa al reconocer a quien lo 
saludaba. 

—Leigh, ¿usted aquí? 

—¿Me permite unos minutos, señor Morgan? 

—No faltaba más. Discúlpenme. 

Mientras se encaminaban, precisamente, al lugar de donde había 
salido John, el dueño de la casa dijo: 

—Supongo que habrá eludido la vigilancia de mis criados. ¿O es 
que le envié invitación? 

—Supone bien. Desconocía que celebrase fiesta alguna. 

—Creí que lo sabía. Mi hija y Arnold se casan la semana 
próxima. 

—He estado un poco alejado de la ciudad últimamente. Acepte 
mi enhorabuena. 

Morgan encendió un fósforo y aplicó la llama al candelabro que 
había sobre una mesita en el corredor. Luego pasaron a la 
habitación donde Arnold y Darrell habían mantenido su diálogo. 

Se sentaron en sendos sillones, y Morgan invitó: 

—Usted dirá, señor Leigh, en qué puedo servirle. 

John expuso directamente el asunto. Tras el preámbulo, le pidió 
un préstamo de cien mil dólares para llevar a la práctica el plan. 

—¿Cien mil dólares? —repitió Morgan—: ¿No le parece mucho 
dinero? 

—No lo es para usted. 

—Quizá, pero ya sabe que debo vigilar mis inversiones. ¿Cree 
que ese negocio va a resultar? 

—No nos vamos a limitar a San Francisco, señor Morgan. 


Transportaremos el género a todos los pueblos de los alrededores. 

—¿Qué puede ofrecerme como garantía? 

—Mi palabra solamente. 

—Un riesgo un poco grande. ¿Qué interés me ofrece en la 
financiación? 

—Un veinte por ciento de los beneficios. 

—No estaría mal, si los hubiese. 

Morgan se quedó unos minutos pensativo, y en tanto, John no 
apartó los ojos de su rostro. 

—Está bien, Leigh. Usted gana. 

El joven se levantó sonriente. 

—No se arrepentirá. Le demostraré que ha hecho una gran 
jugada. 

—«¿Sabe por qué acepté? Porque tiene usted decisión. Me lo 
demostró aquel día en el muelle, cuando se enfrentó con Arnold y 
mi hija. 

—Así lo deduje, y por ello he venido en su busca. ¿Cuándo 
quiere que ultimemos la operación? 

—Mañana mismo. Pásese por mi oficina a las doce. Está en la 
calle de la Unión, un edificio de ladrillo rojo. Hay una placa en la 
puerta. 

—Me verá allí a las doce, señor Morgan —dijo el joven, 
estrechando la mano que su interlocutor le ofrecía. 

En aquel momento se abrió la puerta, penetrando en la estancia 
Patricia, quien al ver a John se detuvo impresionada. 

Leigh la miró. Estaba realmente hermosa. Se cubría con un 
vestido muy entallado que realzaba las armoniosas curvas de su 
cuerpo. 

—Perdona, papá. Estaba buscándote. Los invitados preguntan 
por ti. 

Basil carraspeó, contestando: 

—¡Oh, sí, hija! Ahora voy. Creo que ya conoces al señor Leigh. 

John hizo una inclinación y Patricia se limitó a dirigirle una 
mirada glacial. 

—Venga conmigo, Leigh —sugirió el anfitrión—. Tiene que 
divertirse un poco. No todo va a ser trabajo. 

Cogió a cada uno por un brazo y se los llevó al salón donde 
inmediatamente fue absorbido por un grupo de caballeros. 


Los dos jóvenes quedaron solos. 
—Reciba mi felicitación, señorita Morgan —dijo Leigh. 
—Gracias —repuso ella, sin mirarlo—. No sabía que papá le 


había mandado invitación. 


yo. 


—Seguramente quiso evitarle ese disgusto. 

—De todas formas, usted no debería haber venido. 

—«¿Por qué? Hubiese desairado a su padre. 

—¿Es que no tuvo bastante con el espectáculo del muelle? 
—¿Todavía recuerda aquello, señorita Morgan? 

—Puede que usted lo haya olvidado, pero no así mi prometido y 


——¿Está realmente enamorada de Arnold? 

Patricia lo miró ahora con ojos chispeantes. 

—¿Cómo se atreve a hacerme esa pregunta? 

—Porque desearía me diese una respuesta. 

— ¡Nos casamos dentro de cinco días, señor Leigh! 

—Eso no indica nada. Me gustan las contestaciones concretas a 


las preguntas que lo son también. 


—i¡Lo estoy! ¿Le importa eso algo? 

—Era bastante importante —contestó él, con suavidad. 

La voz de Henry Arnold inquirió desabridamente, a sus espaldas: 
—¿Qué hace aquí este hombre, Pat? 


CAPÍTULO VII 


Al dar media vuelta, John observó las pupilas relampagueantes de 
furia de Arnold. 

—No se inquiete demasiado —recomendó—. Estropearía usted 
su propia fiesta. 

Henry pareció recobrar la serenidad a despecho de sus 
sentimientos. 

—Tiene usted razón, Leigh. Pero no sé qué busca aquí. No 
encontrará oportunidad de lucir sus habilidades con los naipes. Esto 
no es un saloon. 

— ¡Henry! —exclamó Patricia, en tono de reconvención. 

—Déjelo, señorita Morgan —dijo John—. Es un diálogo sin 
transcendencia. 

—Me figuro que habrá oído cosas peores en su vida —murmuró 
Arnold, con una aviesa sonrisa. 

—Es posible. Pero quien lo ha hecho, ha contraído una deuda 
conmigo que tarde o temprano he saldado. 

—¿Una amenaza, Leigh? 

—Considérelo como un simple recordatorio. 

Arnold se quedó unos instantes pensativo, y luego soltó una 
carcajada y exhibió su mano derecha cuyo anular volvía a estar el 
famoso anillo. 

—Se refería a esto, ¿eh? —Sacó la cartera y extrajo de ella un 
fajo de billetes de los que separó algunos que tendió a Leigh—. Ahí 
lo tiene. Los mil trescientos que me prestó. No quiero deberle nada. 

John aceptó el dinero y lo guardó en su bolsillo, diciendo. 

—He de dejarlos. Espero que sean ustedes muy felices. 

—Nos abruma con sus buenos deseos, señor Leigh —repuso 
Henry, más seguro de sí mismo—. Tenga cuidado, hay muchos 


ladrones en San Francisco. 

John lo miró fijamente. 

—Eso he tenido ocasión de comprobar. Pero no son esos 
ladrones quienes me inquietan, señor Arnold. Hasta la vista, 
señorita Morgan. 

La joven se limitó a inclinar levemente la cabeza viendo cómo él 
se alejaba. 

Pocos minutos más tarde, John se unía fuera a Miller. 

—¡Que me maten si he sufrido más en otro momento de mi 
vida! —exclamó Jack, dando un resoplido—. Creí que lo estaban 
haciendo pedazos. 

—Eso lo han dejado para después. Vámonos. 

—¿Qué quiere decir, John? 

—Se equivocó usted respecto a mi atentado. Fue Henry Arnold 
quien lo ordenó y Darrell el que lo organizó. 

—-¿Es cierto? ¿Cómo lo sabe? 

—Sorprendí una conversación entre ellos. Esta noche Darrell 
encargará a dos de sus hombres que repitan el golpe. 

—¡Ese canalla! Menos mal que ha sacado algo en limpio de esta 
descabellada visita. 

—Conseguí también los cien mil. Mañana me los dará Morgan. 

—:¡Qué! —exclamó Jack, estupefacto, mientras se detenía. 

—No se pare. He de volver con los Hickson en seguida. 

—¡Usted no hará eso! Dormirá en mi casa. Tengo siempre un 
dormitorio preparado para un caso de contingencia. 

—¿Piensa que voy a dejar a Tom y a Susan solos en manos de 
eso criminales? 

—;¡Avisaremos al sheriff 

—No tengo mucha confianza en las autoridades de esta ciudad. 
Huelo a podrido desde que llegué. He de resolver este asunto a mi 
manera. 

—;¡Pero usted no está aún curado! 

—He estado haciendo ejercicio con el revólver todas estas 
mañanas mientras los Hickson venían a la ciudad. Lo saco ya casi 
tan aprisa como antes y mi puntería es la misma. 

Cuando llegaron a la parte del muelle donde habían dejado la 
barca, John se despidió de su amigo: 

—Hasta mañana, Jack. 


—¿Qué está diciendo? ¡Yo voy con usted! 

—Váyase a dormir. Eso no tiene nada que ver con la sociedad. 
Es asunto personal. 

Miller saltó a la embarcación y dijo: 

— Intente echarme de aquí, pero le advierto que cierta vez puse 
fuera de combate a tres hombres. 

Leigh sonrió, replicando: 

—De acuerdo, viejo cabezota. 

Mientras navegaban hacia Tiburón, Jack preguntó: 

—¿Qué celebran los Morgan? 

—El casamiento próximo de Patricia y Henry. 

Tras un silencio, el primero indicó: 

—Le gusta Patricia, ¿eh? 

—SÍ. 

—¿Y no va a hacer nada para evitar esa boda? 

—Nada. He aprendido que el destino es más fuerte que los 
deseos, de cualquier hombre. Pero hablemos de otra cosa. 

—¿Qué piensa respecto a la guerra que le han declarado Arnold 
y Darrell? Aun cuando consiga usted burlarlos esta noche 
continuarán asediándolo. 

—Me gusta la pelea. Sin embargo, pienso que si les hago 
fracasar de nuevo, ellos mismos se concederán una tregua. No tuve 
oportunidad de ver a Darrell. ¿Cómo es? 

—De su estatura, más o menos. Cara alargada, ojos grises, muy 
brillantes, y bigote recortado. Es inconfundible por su costumbre de 
llevar siempre chalecos de vistosos dibujos coloreados. 

Al fin llegaron al desembarcadero, después penetraron en la 
cabaña. Los Hickson acogieron con alegría la noticia de que Basil 
Morgan accedía a concederles el préstamo, pero aquélla se vio 
agriada por la que siguió sobre las intenciones de Arnold. 

—¿Es que no lo van a dejar nunca en paz? —exclamó Susan. 

—De eso quiero hablar a usted y a su tío —contestó John—. Soy 
como un barril de pólvora, que haciendo explosión, hará daño a 
cuanto le rodea. Por ello renunció a mi participación en la sociedad. 
Ustedes ya tienen todo lo que necesitan y pueden llevar adelante el 
negocio. 

—«¿De qué está hablando? —protestó Susan. 

—Tienen que ser sensatos. Soy un peligro para ustedes. Yo me 


iré a la ciudad mañana, contando con que logre eludir a los 
forajidos esta noche, y desde allí intentaré dar la batalla a esa 
gentuza. 

Usted es el cerebro de este tinglado, Johnny —dijo Tom, 
llamándole por su diminutivo—. Si se va, estaremos perdidos. 
Supongamos que el asunto marcha. ¿Qué vamos a hacer nosotros 
con tantas toneladas de mejillones? Estoy seguro de que usted es 
capaz de colocar la mercancía y conseguir que nos pidan más. 

—«¿Es que no se da cuenta? Cuando Arnold y Darrell se enteren 
de que estoy metido en esto, harán lo posible por destruirlo. 

—¿No tenemos dinero? Podemos hacerle frente. Contrataremos 
hombres que luchen y trabajen a nuestro lado. 

—«¿Piensa así de corazón, Tom? —preguntó Leigh. 

—¡Dúdelo un instante y lo arrojaré al agua! 

—Es que ya tenía todo eso en mi imaginación —sonrió Johnny 
—. Hemos de construir una casa con suficientes dependencias para 
preveer la futura ampliación del negocio. Alistaremos un equipo de 
hombres decididos. Sí, amigos, si quieren luchar, yo estaré con 
ustedes. Pero ahora he de ocuparme de esos tipos que llegarán de 
un momento a otro. Ya tendremos tiempo de hablar. 

— Iremos con usted —anunció Jack. 

—No, Miller —se opuso el joven—. Me quedo en la sociedad con 
esa condición. Me las arreglaré solo. Le dije que esto es personal. 
Cuando sea atacada nuestra organización tendrá oportunidad de 
batirse. Espérenme aquí. 

Nadie replicó a lo dicho por Leigh, y éste salió de la cabaña, 
dirigiéndose al embarcadero desde donde se podían divisar las luces 
de las casas de San Francisco. 

La luna estaba cubierta por las nubes y no había mucha claridad, 
pero John pensó que el ruido producido por la embarcación que 
traería a los asesinos los delataría a sus oídos. 

Se sentó en una roca y esperó. 

Transcurrió una hora antes de que oyese un suave deslizamiento 
por el agua. 

Agachóse inmediatamente al localizar una barca a poca 
distancia de la orilla. 

Minutos más tarde, dos hombres pisaban tierra. 

Después de asegurar la barca, atando una cuerda a la arista de 


una roca, se pusieron en movimiento hacia la cabaña. 

Leigh se irguió con los brazos rozándole los muslos. 

—Buenas noches —dijo—. ¿Buscan algo? 

Los recién llegados se quedaron quietos como estatuas. 

—Se nos rompió un remo y pensamos que aquí encontraríamos 
ayuda —contestó el de más rápida imaginación. 

—Eligieron bien el sitio. Aquí hay una cabaña. 

—Estupendo. ¿No te dije, Joe? ¿Nos acompaña usted? 

—Sí, pero antes he de comprobar su historia. 

—¿Eh? 

—Quiero que me enseñen el remo. 

—Pues claro que sí. ¿Lo has oído, Joe? Quiere ver el remo. 

El llamado Joe rió y dijo: 

—No creerá que somos ladrones, ¿eh? Apuesto a que en esa 
choza hay poca cosa que llevarse. 

—Será mejor que se den prisa —advirtió Leigh—. Me hace daño 
el relente de la noche. 

—Vamos, Joe. El señor tiene razón. Tengo ganas de llegar a la 
ciudad y meterme en la cama. 

Dieron la vuelta, retrocediendo, y John los siguió. 

Al llegar jumo a la barca volvieron a quedar quietos y Leigh les 
conminó: 

—¿Qué esperan? 

—Anda, Joe. Satisface al señor. 

Joe, zancudo, de cabeza muy pequeña, se metió en la barca y 
cogió un remo. Al volverlo lo tendió diciendo: 

—¿Ve usted? Está partido por ahí. 

De pronto, levantó el remo y lo descargó sobre John, pero éste 
se hallaba preparado para cualquier ataque y saltó de lado, al 
tiempo que desenfundaba y disparaba. 

Joe lanzó un grito al ser alcanzado en el estómago y se abatió en 
el fondo de la barca. 

El otro asesino sacó el revólver rápidamente, pero no llegó a 
apretar el gatillo. 

Leigh disparó por segunda vez, alojándole una bala en la cabeza. 

Segundos después, llegaron corriendo a aquel lugar Miller y los 
Hickson. 

—i¡Lo ha logrado de nuevo, Johnny! —exclamó Jack, 


jovialmente. 

—Se portaron como unos estúpidos —explicó el joven—. Les 
habría perdonado la vida si se hubieran estado quietos, pero tuve 
que matarlos para evitar que ellos me ultimasen a mí. 

—¿Qué hacemos con los cuerpos? Yo he dejado de ser 
empresario de pompas fúnebres. 

—Los dejaremos en la barca. Bastará un empujón para que la 
marea los lleve al muelle. 

—Me gustaría ver las caras que pondrán Arnold y Darrell 
cuando se enteren de esto. 

Miller desató la cuerda, metió en la embarcación el cadáver que 
estaba fuera y dio un empellón a la proa, separándola de la orilla. 

Luego, los cuatro regresaron a la cabaña. 


CAPÍTULO VIH 


Habían pasado cuarenta y cinco días desde que Leigh cobró el 
importe del préstamo hecho a la sociedad por Basil Morgan. 

En Tiburón se trabajaba febrilmente, dándose los últimos toques 
a una casa de ladrillo construida al lado de la antigua cabaña. 

Jackie Miller tenía bajo su mando a cinco hombres que atendían 
la fabricación de las balsas, cuyo número se acercaba ya al previsto. 

Al día siguiente tenía anunciada la llegada al puerto de San 
Francisco el barco que transportaba los seis mil metros de cable que 
necesitaba para botar las balsas y asegurarlas sobre el mar. 

John Leigh hacía cálculos con un lápiz en una cuartilla. Se 
hallaba sentado ante una mesa en la habitación que había elegido 
como despacho, primer piso de la casa, desde donde con sólo ladear 
un poco la cabeza podía ver a través de una ventana la actividad 
que se desplegaba en la serrería, las balsas ya construidas, y a un 
cuarto de milla, el refugio de las Sirenas, lugar elegido por Hickson 
para establecer el gigantesco vivero. 

Jack asomó la cabeza por el hueco donde debía estar la puerta, 
aún no colocada. 

—¿Tiene un minuto, Johnny? —preguntó. 

—Debiera decirte que no —sonrió el joven—. Tú siempre estás 
pidiendo. 

Miller entró frotándose las manos. 

—Hemos de hacer un nuevo pedido de madera si quieres tus 
cincuenta balsas. 

—De acuerdo. Las tendrás mañana a primera hora. 

—¡Hombre, no hace falta que sea tan aprisa! Creí que podría 
tener un día de asueto. 

—Ya lo tendrás cuando veamos nuestra flota en el agua. 


Tom Hickson penetró en la estancia, exclamando entusiasmado: 

—i¡Listo, muchachos! Debíais haber venido a ver las crías. 

—¿Crees que habrá para cubrir todas las cuerdas? —preguntó 
Leigh. 

Hickson exhibió un mapa que sacó del bolsillo. 

—Echa una ojeada a esto. Las cruces señalan los lugares de la 
costa donde hemos de sacar las crías. Habrá bastantes y sobrarán. 

—Bien. Parece que lo tenemos todo a punto —dijo Jack—. Se ha 
trabajado de firme, pero creo que ha valido la pena. 

Johnny terminó de examinar el mapa de Hickson y objetó a 
Miller: 

—Habremos de esperar cuatro meses para hacer la primera 
recolección. De aquí a entonces espero lo peor, y si salimos 
victoriosos, podrás decir que ha valido la pena. 

—-Creo que esos tipos se han dado por vencidos. Hasta ahora no 
han insistido en sus desmanes. 

—Ten en cuenta que uno de ellos, Arnold, se halla en viaje de 
bodas. Darrell debe de estar esperando su regreso para reanudar la 
lucha. 

—Arnold ya ha vuelto a San Francisco. 

—¿Cuándo? 

—Hace tres días. 

—¿Por qué no me lo has dicho antes? 

—No quería preocuparte sin motivo. 

—Piensas que no lo hay, ¿eh? 

En ese instante oyeron la voz de Susan: 

—-¿Qué planea el Alto Estado Mayor? 

La muchacha continuaba vistiendo su indumentaria varonil, aun 
cuando ahora fuesen otros los pantalones y la camisa. 

Susan siempre estaba dispuesta a echar una mano a cualquiera 
que lo necesitase y no pocas veces había colaborado con Leigh en 
los papeleos de la empresa. 

Al acercarse a la mesa, dijo a John: 

—Hay un hombre fuera que pregunta por ti. 

—¿Qué quiere? 

—Dice que ha de comunicártelo personalmente. 

—Hazlo pasar. 

Susan salió y regresó acompañada por el visitante, cuyo aspecto 


era el de un criado. 

—Hable —le invitó John. 

El aludido miró a su alrededor como si se encontrase poco 
dispuesto a abrir la boca delante de tanta gente. 

—Son amigos de toda mi confianza —le indicó Leigh. 

Al fin, el otro se decidió a hablar. 

—El señor Morgan me entregó una carta para usted. Dijo que se 
la trajese sin que lo supiese la señorita ni el señor Arnold. El señor 
Morgan falleció ayer noche. 

La noticia dejó a todos asombrados, en suspenso. 

La existencia de aquella empresa había dependido de la ayuda 
prestada por Basil Morgan. 

John cogió la carta que el criado le alcanzaba y rasgó el sobre, 
extrayendo el papel manuscrito. 

Los Hickson y Miller salieron discretamente del despacho. 

El joven leyó el contenido de la misiva, que decía así: 


«Mi estimado John Leigh: 


»Cuando lea estas letras, yo habré dejado este 
mundo. Un ataque al corazón, de que venía 
padeciendo, está en estos momentos acabando 
conmigo. Quiero comunicarle que cuando usted vino a 
mi casa en solicitud del préstamo, yo me encontraba al 
borde de la bancarrota. Hice malas inversiones de mi 
capital y al final hube de doblegarme. Liquidando 
todos mis valores, pude salvar unos ciento cincuenta 
mil dólares de los que presté a usted cien mil. 

»Yo era viejo para empezar, y cuando me expuso 
usted aquella noche el negocio que tenía en 
perspectiva, me recordé a mí mismo, cuando hace unos 
cuantos lustros solicité también a un amigo los 
primeros dólares para abrirme camino en la vida. Se 
ganó usted mi simpatía el día que lo conocí en el 
muelle al enfrentarse noblemente con mi yerno. De él 
y de mi hija quiero hablarle. Yo arreglé esta boda con 


el consentimiento de Patricia, para salvarla a ella, si 
todo se venía abajo, como así ha sucedido. 

»Henry Arnold pertenece a una acaudalada familia 
de Filadelfia. Sé que Henry lo odia a usted y no cesará 
de hacer lo posible por perjudicarle. Quiero que sea 
usted comprensivo y procure poner de su parte lo 
posible para evitar un choque con él. Creo que sus 
vidas discurren por distintos cauces y a usted no le 
sería difícil apartarse de su camino. Se lo pido por Pat, 
ya que ella y su felicidad es lo que me interesa. 

»Nada más, señor Leigh. Apelo a su caballerosidad. 

»Con mi sincero afecto y mis mejores deseos para 
usted». 


Abajo, con pulso débil, como si el enfermo hubiese llegado en 
ese punto al límite de sus energías, estaba la firma: Basil Morgan. 

John dobló la carta y guardóla en el bolsillo. 

Tuvo que hacer un esfuerzo para que el criado no notase en su 
voz la emoción que sentía. 

——¿Está aún en casa? 

—Sí, señor. El entierro se celebra dentro de dos horas. Perdone 
que no haya venido antes. El señor Arnold nos ha estado enviando a 
todas las casas... 

—Comprendo. No se preocupe. Iré con usted allá. 

Una hora más tarde, John penetraba en la casa de los Morgan 
encaminándose, precedido por su guía, a la habitación donde se 
había instalado la capilla ardiente. 

Vio a Patricia vestida de negro sentada en un sillón. Había otras 
personas cerca de ella, pero ninguna era Arnold. 

Oró ante el cadáver unos minutos, prometiendo cumplir lo que 
Morgan pedía en su carta. Luego dio media vuelta y salió de la 
habitación. 

Cuando estaba a punto de llegar a la puerta que comunicaba con 
el exterior, la voz de Patricia lo detuvo, sintiendo un ramalazo en la 
espina dorsal. 

—Espere, señor Leigh... 

Giró sobre sus talones cuando ya ella se encontraba a su lado. 


—Lamento este desenlace, señora Arnold... 

—Mi padre ha tenido siempre buenas palabras para usted. ¿Me 
quiere explicar ahora qué amistad les unía? 

Los ojos de la bella estaban enrojecidos por el llanto y su tez 
había adquirido una suave palidez. 

—Su padre me prestó cien mil dólares para llevar adelante el 
negocio en que actualmente me ocupo. 

La joven mostró el asombro que le producían aquellas palabras. 

—«¿Puede decirme por qué le hizo ese préstamo? 

—Supongo que se refiere a las razones que yo le pude dar — 
indicó John, decidiendo no mencionar para nada la carta que había 
recibido. 

—AsÍ es. 

—Le ofrecí un veinte por ciento de beneficios, o sea que, en 
realidad no fue tal préstamo sino más bien que su padre se unió a 
nosotros en calidad de socio capitalista. Todos los detalles los podrá 
usted ver en el oportuno documento que redactó el abogado de su 
familia el señor Harvey. 

En aquel momento entró en la casa Henry Arnold, quien al ver a 
John hizo un gesto de rabia. 

—Quiero hablar con usted, señor Leigh —dijo abruptamente—. 
Haga el favor de acompañarme al despacho. 

—El caso es que tengo prisa —se excusó el visitante, resolviendo 
cumplir la promesa dada desde el primer instante. 

—Terminaremos en seguida —se apresuró a advertir Arnold. 

John se encogió de hombros y lo siguió. Patricia también se fue 
tras ellos. 

Una vez en el despacho del difunto Basil, Henry se volvió con 
fiereza, enfrentándose con Leigh. 

—¡Quiero que se meta esto bien en la cabeza! —exclamó—. ¡No 
vuelva a poner los pies en esta casa! ¿Lo entiende? ¡Ahora es mía y 
mando yo en ella! 

Johnny tuvo que hacer un gran esfuerzo para contenerse. 

—Tomo buena nota de su deseo, Arnold, y le aseguro que no 
tendrá queja acerca del particular. 

La réplica dejó boquiabierto a Henry. Era indudable que había 
esperado otra cosa. Por ello se creció diciendo. 

—Hay otra cosa pendiente. Quiero cancelar la participación del 


padre de mi mujer en su estúpido negocio. 

Ahora fue Patricia la sorprendida. 

—¿Lo sabías, Henry? 

—-Ciertamente, querida. Harvey, el abogado de tu padre, me 
puso al corriente hace tiempo. 

—¿Por qué no me lo contaste? 

—Era una baza que me reservaba para cuando este día llegase... 

—Entonces, ¿estabas enterado también, de que mi padre se 
hallaba enfermo? 

—El mismo me comunicó la gravedad de su estado. 
Naturalmente, me rogó no te informase. —Arnold volvió la mirada 
a John—. ¿Qué responde, Leigh? 

—Al parecer, el señor Harvey no le detalló el contrato que firmé 
con Basil Morgan. No puede usted hacer nada en el sentido que 
usted quiere. No hay liquidación de esa parte, Arnold. Continuaré 
con la sociedad hasta conseguir los fines para los que se construyó. 

Henry sonrió sarcásticamente. 

—Lo sabía, Leigh. Se asombrará de conocer los detalles de ese 
documento que no han escapado a mi conocimiento. Sólo le citaré 
uno. Hay una cláusula, según la cual, si en el término de seis meses 
esos famosos viveros artificiales suyos no han producido beneficios, 
la sociedad deberá ser disuelta, subastándose todos los enseres a fin 
de cubrir en lo posible la aportación hecha por Basil Morgan... 

—Seis meses a partir de su puesta en marcha. 

—Exactamente. 

—Las balsas-viveros producirán beneficios, señor Arnold. Tenga 
la seguridad de ello. 

—¿Usted cree? 

El tono de voz de Henry indicó a Leigh claramente la intención 
que lo animaba. 

Furioso de coraje dio un paso hacia él, pero entonces Arnold 
sacó un revólver y le apuntó al pecho. 

—¡Ande, pégueme! ¡Lo estoy deseando! ¡Póngame la mano 
encima y lo relleno de plomo! 

—¡Henry! —gritó Patricia. 

John se mantuvo quieto, apretando los puños hasta que los 
nudillos se le volvieron blancos. 

—¿Qué? ¿No se decide, Leigh? —preguntó provocativamente, 


Henry—. ¡Es usted un sucio aventurero...! ¿Necesita más...? ¡Tahúr 
y chantajista! 

—¿Cómo puedes decir eso? —intervino su mujer horrorizada—. 
¡rú tienes una pistola! ¡Lo estás insultando y él no se puede 
defender! 

Los ojos de Arnold relampaguearon sin apartarse de la cara del 
hombre que tenía frente a sí. 

—Quiero ver cuál es su límite. Al final terminará por 
abalanzarse sobre mí o por sacar el revólver. Entonces, lo mataré. 
Será legítima defensa. ¿Es que necesita que le pegue, Leigh? 

Patricia retrocedió unos pasos con las manos en las mejillas, 
observando a su marido. En su rostro se reflejaba la más cruel de las 
decepciones. 

La mano libre de Arnold abofeteó por dos veces las mejillas del 
ser que más odiaba en el mundo. 

—¡Anda, Leigh...! ¡Muévete...! ¡Intenta pegarme...! ¡Es fácil...! 
¡A lo mejor consigues desarmarme! 

Johnny continuaba inmóvil preguntándose si Arnold estaría en 
su sano juicio. 

Ofrecía en verdad un aspecto inquietante, con el cuerpo 
arqueado, la cabeza hundida entre los hombros, la frente perlada 
por el sudor y los ojos desorbitados. 

Patricia se cubrió el rostro, sollozando. 

—Te crees muy listo, ¿verdad, Leigh? —Volvió a la carga Henry 
—. Piensas que estando quieto te salvarás. Eres un tipo de gran 
imaginación. Claro que sí. ¿No te salvaste las otras veces? 

Lanzó una carcajada y se echó hacia atrás. 

—¡Pero te equivocas ahora! —gritó fuerte, al cesar de reír 
repentinamente—. ¡Te voy a matar aunque no te muevas! ¡Eso es lo 
que voy a hacer! 

Patricia corrió hacia su marido. 

—;¡No, Henty...! 

Se tiró encima de él, desplazando el brazo armado de su 
objetivo. 

Johnny saltó con rapidez y aprisionó la muñeca de su verdugo, 
retrocediendo sin piedad. 

Arnold aulló de dolor y abrió la mano dejando caer la pistola, 
que Leigh recogió inmediatamente del suelo. 


Henry resopló angustiosamente y al ver el «Colt» en manos de su 
enemigo, reculó varios pasos, atemorizado. 

Patricia miró a Johnny mientras se humedecía los labios. 

—¿Qué va a hacer, señor Leigh? 

—¡Me va a asesinar, Pat! —chilló su marido. 

John observó a Arnold durante varios segundos y luego a la 
joven, a quien alargó el revólver. 

Inmediatamente que ella lo tomó, sin pronunciar palabra, salió 
del despacho. 


CAPÍTULO 1X 


Hacía dos semanas que la última balsa había sido bofada y afirmada 
en el agua. 

Las crías de los moluscos se estaban desarrollando, siguiendo su 
ciclo normal en los centenares de cuerdas que habían quedado 
sumergidas, a las que se adherían ahora por propio instinto después 
de haber roto los primitivos hilos de seda con que Hickson las hubo 
de sujetar. 

Eran las tres de la madrugada. 

Johnny Leigh dormía en una habitación que había habilitado al 
efecto en la planta baja de la casa, cuando de súbito se abrió con 
estrépito la puerta. 

—¡Señor Leigh...! ¡Señor Leigh...! 

Se despertó de un salto, quedando sentado en la cama, y miró al 
que había interrumpido su sueño. 

Era Baynard Duff, uno de los hombres del equipo contratado, a 
quien le correspondía el turno de guardia de noche. 

—¿Qué pasa, Baynard? 

— ¡Una barca se acerca por el este al refugio de las Sirenas...! 

—¿Y Mac Gregor? 

—Se quedó vigilándola. 

En aquel instante, varios estampidos rompieron fuera el silencio 
de la noche. 

Johnny se puso rápidamente los pantalones, tomó su cinturón 
canana con los revólveres y corrió mientras se lo ajustaba. 

El empleado salió tras él. 

Apenas habían recorrido unas yardas hacia el lugar donde se 
encontraban las balsas, cuando vieron al fondo unos fogonazos. Los 
proyectiles pasaron un poco lejos de sus cuerpos, y continuaron 


aproximándose. 

—¡A tierra, Baynard! —ordenó Leigh, cuando la distancia que 
los separaba de su meta se hizo más corta. 

Ambos se lanzaron a tierra y quedaron inmóviles unos instantes. 

Luego John levantó la cabeza y vio la barca que avanzaba por 
entre los viveros flotantes. 

—¡Quédate aquí, Baynard, hasta que venga más gente! 

Se oían gritos procedentes de la casa donde dormían los 
Hickson, Miller y cuatro hombres más. 

El resto de los que habían trabajado poniendo en marcha la 
empresa fueron licenciados tres días antes por Johnny, con harto 
pesar de éste, porque no podían serles abonados los salarios hasta la 
fecha en que el negocio empezase a rendir. 

— ¿Adónde va, señor Leigh? 

—A intentar detenerlos. 

—;¡Es un suicidio! Se trata de una barca grande. Son lo menos el 
doble que nosotros. ¿Cómo quiere conseguirlo? 

—Todavía no lo sé. Atiende esto. Cuando vengan los demás 
separaos de uno en uno y no dejéis de disparar. Es lo mejor que 
podéis hacer por mí. 

—Lo tendré en cuenta, señor. Pero yo en su caso... 

Johnny ya no le oía porque se había incorporado y volvía a 
correr como si le hubieran crecido alas. 

Fue descubierto desde la barca y le hicieron tres disparos, uno 
de los cuales estuvo a punto de alcanzarlo. 

Arrojóse de nuevo al suelo y cuando estaba acostado, oyó un 
gemido cerca de él. 

Aguzó el oído; cuando se repitió, echóse a rodar hacia la 
derecha. 

Así se aproximó hasta donde se hallaba el compañero de 
Baynard. 

—¿Qué es eso, Mac Gregor? —preguntó, solícito, el joven. 

—Me han herido en el muslo, señor Leigh. 

—No te preocupes. Te sacaré de aquí. 

—Puedo resistirlo. Lo que me inquieta es el fin de su sociedad... 
Los oí cuando llegaban... van a quemar todas las balsas. 

—-Conque es eso, ¿eh? ¡Los muy canallas...! 

Se hallaban en una depresión del terreno y en ese instante 


empezaron a hacer fuego de la parte más cercana a la casa. 

—Ya han entrado en acción los nuestros —dijo John. 

—¿Qué van a adelantar con ello? Aunque maten a cinco o seis 
las balsas arderán. Eso es lo que pretenden. El que los manda habrá 
dado por descontado que perdería algunos hombres en el golpe. 

—Lo sé, Mac Gregor. —Leigh sacó su pañuelo, tomó el del 
empleado, los unió por los extremos y, después de palpar la herida 
del muslo, la apretó fuertemente utilizando aquéllos como venda—. 
¿Puedes resistir así un rato? 

—Naturalmente. 

A sus oídos llegó el ruido producido por dos envases metálicos al 
chocar entre sí. 

—i¡Ya van a rociar las balsas con el petróleo! —exclamó Mac 
Gregor. 

—Me marcho, amigo. Ya se ocuparán de ti. 

Corrió una vez más agachado, saltando en cuclillas, como un 
extraño animal, hasta que se colocó frente a la primera hilera de 
balsas, que a aquella altura eran las más metidas en el mar. 

Enfundó las armas, quitóse el cinturón y se lo colocó alrededor 
de la frente, asegurándose de que ningún movimiento lo haría 
peligrar. 

Luego se deslizó silenciosamente hasta el agua. 

Alcanzó la primera balsa y, cogiéndose al borde, avanzó 
rápidamente. Pasaba de una a otra con seguridad y sin un titubeo. 

Poco a poco se fue aproximando a la barca que se hallaba al 
final del gigantesco criadero de moluscos. 

Sus compañeros de la costa seguían disparando sobre los 
saboteadores y éstos replicaban con nutrido fuego. 

Se detuvo un instante para observar qué parte de la embarcación 
era más factible de ser alcanzada sin ser descubierto. 

De pronto la primera balsa empezó a arder envuelta en llamas y 
los forajidos prorrumpieron en exclamaciones y carcajadas. 

La enorme antorcha proporcionó a Leigh la oportunidad de 
comprobar que por el lado de estribor no había vigilancia. 

La barca fue impulsada por los remos hasta alcanzar otro vivero. 

Entonces Johnny reanudó la marcha y en menos de un minuto 
logró llegar a su objetivo. 

Un incendiario fue alcanzado por uno de los disparos hechos 


desde la orilla y lanzó un aullido de muerte antes de desplomarse 
dentro de la barca. 

—Eh, Adán —dijo una voz. 

—¿Qué pasa? 

—Ha sido Jim. Le pegaron en el pecho. Está muerto. 

—¿Y qué esperas? —respondió el llamado Adán, desde la proa 
—. ¿Qué le regale una corona de siemprevivas? ¡Siempre le gustó el 
mar! ¡Tíralo al agua! 

Se oyó un resoplido del que cogía el cadáver y luego el choque 
del cuerpo contra la superficie líquida. 

—¡Vamos, daos prisa! —gritó Adán—. ¡Y vosotros, los de babor 
y popa...! ¡Disparad con más puntería u os haré cortar las orejas 
cuando lleguemos a tierra! 

Johnny empezó a izarse por la banda de estribor lenta, muy 
lentamente, para que el agua del cuerpo resbalase sin hacer ruido. 

Hubo de hacer un esfuerzo sobrehumano ya que, a pesar del 
tiempo transcurrido desde que fue herido, no se encontraba todavía 
en la plenitud de sus facultades. 

Mas al fin lo logró y dejóse caer silenciosamente al fondo de la 
barca donde, envuelto en sombras, descansó un rato. 

Otra balsa comenzó a arder y su luz lo soliviantó, porque ahora 
podía ser descubierto si a alguien se le ocurría pasar cerca del lugar 
en que se refugiaba. 

Se puso el cinturón y desenfundó los dos «Colt». 

Luego echó una ojeada en derredor para elegir el mejor puesto 
de ataque. 

La voz de Adán decidió la elección. 

Se hallaba en la proa. 

Era el jefe de aquella gentuza y quizá sin él se encontrasen sin 
cerebro y por tanto casi sin defensa. 

Se acercaría un poco más a Adán y lo mataría. 

Era un buen plan, el mejor. 

Pero en aquel momento fue descubierto. 

—¡Eh, tú! —empezó a decir una voz. Y cuando volvió Leigh la 
cabeza, el propietario de aquélla puso una cara de circunstancias, y 
echó mano del revólver. 

John disparó desde el suelo a bocajarro y su descubridor cayó 
fulminado hacia atrás con la cara destrozada. 


—¿Qué ocurre ahí? —gritó Adán—. ¿Quién está peleando? 

Dos hombres aparecieron por la parte de proa para ver qué 
ocurría y John los tumbó en una décima de segundo de sendos 
disparos. 

—¡Se nos ha metido en la barca uno de esos tipos! —Dio la voz 
de alarma alguien muy cercano a los dos que ya eran cadáveres. 

Hicieron fuego al azar y las balas pasaron muy lejos de donde se 
hallaba John, quien se puso al lado de la cabina apretando la 
espalda contra la pared. 

Adán soltó una risotada y preguntó desde la proa: 

—¿Cómo te llamas, muchacho? 

—John Leigh. 

—Conque tú eres Leigh, ¿eh? Debí suponérmelo. ¿Sabes que no 
lo haces del todo mal? Ahora comprendo que no exageraban los que 
hablaban de ti. 

—Será mejor que se deje de cháchara y ordene a sus hombres 
lleven la barca a la orilla. 

—«¿Sí? ¿Habéis oído, muchachos? —rió otra vez fuerte—. Leigh 
nos ordena que vayamos con él a la costa... 

Uno de los bandidos exclamó: 

—;¡A lo mejor nos tiene preparada una botella de whisky y una 
mujer para cada uno! 

El jolgorio fue general. 

Tan sólo Leigh no participó en él, más atento a vigilar sus dos 
flancos. 

—Te haré yo una propuesta, Leigh —habló de nuevo Adán—. 
Entrégate y te dejaré marchar libremente. ¿Qué te parece? Podrás 
volar como un pájaro. 

—No está mal. —Johnny se corrió hacia la escotilla que 
descubrió a una yarda de donde se encontraba. 

Al asomar la cabeza le hicieron un disparo desde dentro y el 
proyectil le  peinó el cabello,  obligándole a retirarla 
inmediatamente. Empero, había tenido tiempo para observar el 
interior con reflejos metálicos de las latas de petróleo. 

De pronto oyó que alguien se arrastraba por el techo de la 
cabina. 

Sonrió pensando que Adán hacía honor a Arnold Y Darrell. 
Mientras hablaba de tregua, uno de sus secuaces se disponía a 


coserlo por la espalda. 

Mas cuando el asesino asomó lentamente la testa para poder 
disparar, Johnny apretó el gatillo. 

El proyectil mató en el acto al traidor, entrándole por la frente. 

Se quedó allá arriba tendido, sin poder ver siquiera al que lo 
había fulminado. 

—¿Lo liquidaste, Rob? —preguntó Adán. 

—No tuvo suerte —contestó Leigh—. ¿Cuándo te toca a ti? 

—¡Maldito...! ¿Crees que vas a poder con todos? 

—¿Quién lo duda? 

— ¡Espera un momento y lo verás, Leigh! ¡Atacaremos todos a 
una! ¿Lo oís, muchachos? 

Le contestaron varias exclamaciones de asentimiento. 

— ¡Yo también tengo algo que decir, Adán! —anunció Johnny. 

—¿Quieres pagarnos por volver atrás? —La nueva risotada de 
Adán fue ululante. 

—¡Escucha esto, fanfarrón! ¡Estoy al lado de la escotilla! ¡Se 
dónde están las latas de petróleo! ¡Dentro de la cabina! ¡Disparando 
contra la pared en un ángulo de treinta y siete grados, haré que 
volemos en pedazos! 

Hubo un silencio. 

Adán debía de haber fruncido el ceño ante aquella inopinada 
noticia. 

—;¡No harás eso, Leigh! —gritó. 

—¿Qué es lo que te lo hace suponer? 

—¡Destruirás tú mismo tus viveros! 

—Buena razón. Si yo caigo, los destruiréis vosotros. Ya que estoy 
perdido quiero salir de este mundo bien acompañado. ¡Voy a contar 
hasta cinco, Adán! Antes de que termine la cuenta quiero oír caer 
en el agua vuestras armas y veros a todos en la proa con los brazos 
en alto. ¡O eso o la muerte! 

— ¡Quieres meternos miedo! 

— ¡Empiezo a contar, Adán...! ¡Uno...! 

Una voz chilló: 

—¡Creo que cumplirá la amenaza, Adán! 

—:¡Dos...! 

Otro de los forajidos intervino histéricamente: 

—i¡No quiero morir...! ¿Qué estamos esperando? 


—;¡Tres...! 

Un nuevo empavorecido por el miedo se hizo oír: 

— ¡Dígale que nos rendimos, Adán! 

—;¡Cuatro...! 

La voz de Adán sonó estremecida: 

—'¡No dispare; Leigh...! ¡Le obedecemos! 

—;¡Arrojen al mar la artillería! —repitió Johnny. 

Inmediatamente se oyó el chapoteo producido por las armas que 
se hundían en el agua. 

Luego empezaron a reunirse los hombres en la proa con los 
brazos levantados, sin necesidad de que Leigh se lo recordase. 

El joven se acercó lentamente adonde aquéllos se hallaban. 

Las llamas de las dos ardientes balsas iluminaban la escena. 

Leigh se detuvo, escrutando los rostros de los prisioneros. Había 
nueve. 

—¿Quién es Adán? 

Un hombre de mediana estatura, rostro enjuto y mentón 
pronunciado, dio un paso al frente. 

—Soy yo. No me irás a matar. Estoy indefenso... 

—-Claro que no. Tú eres una pobre criatura perdida en el bosque. 
Seguramente te echaron a perder las malas compañías. 

John observó de repente que los ojos del que había hablado 
miraban a un punto situado detrás de él y se volvió como un rayo, 
escupiendo plomo sobre un hombre que asomaba por una escotilla. 

El que se preparaba para disparar fue materialmente agujereado 
y cayó por la escalerilla abajo. 

El de la cara enjuta dio un respingo y al sentir sobre él la mirada 
despiadada de Leigh se estremeció mientras hablaba rápidamente: 

—¡El era Adán...! ¡Se lo juro...! ¡Mientras usted contaba, me 
dijo que me hiciese pasar por él...! ¡Tiene que creerme! 

—Está bien. Te creo. ¿Hay alguien más que quiera hacerse el 
valiente? 

Un silencio dio la callada por respuesta. 

—Así irán las cosas mejor —prosiguió John—. ¡Ahora quiero 
que nos acerquemos a la orilla! ¡Os estaré vigilando desde aquí! ¡Y 
he de advertiros una cosa...! ¡Si alguien intenta algo contra mí 
ninguno de vosotros lo contará! ¡Os hago solidarios de los actos de 
cada cual! ¡Ya lo habéis oído! 


No pasó nada. La barca fue dirigida hábilmente y poco después 
tocaba la costa donde esperaban a Leigh sus asombrados amigos. 


CAPÍTULO X 


En San Francisco jamás se había conocido un espectáculo 
semejante. 

Un grupo de nueve hombres caminaba por la calle con las 
manos atadas, flanqueados por dos hombres a caballo. Un tercer 
jinete iba a la retaguardia del cortejo. 

Eran las once de la mañana de un día soleado y las docenas de 
peatones que circulaban por las aceras, así como los que transitaban 
por la calzada a caballo, o en coche se detenían para contemplar la 
extraña comitiva. 

La mayoría de los cautivos eran conocidos por los ciudadanos. 
Formaban parte de la plaga de desaprensivos que asolaba la ciudad, 
ladrones y pistoleros a sueldo. 

Pero ¿cómo se atrevían aquellos tres jinetes y a exhibir de tal 
forma su caza? 

Nadie ignoraba tampoco que eran los políticos, los caciques, 
quienes más asiduamente utilizaban aquella carroña para conseguir 
sus fines o amparar sus sospechosos intereses. 

Pronto se formó una procesión tras los que de manera tan 
original venían a ofrecer algo nunca visto en la capital de El 
Dorado. 

John Leigh, cabalgando a la derecha, observaba atentamente a 
los transeuntes. Estaba listo para desenfundar sus «Colt» en cuanto 
viese que una mano se acercaba peligrosamente a una funda. 

Así llegaron ante una casa sobre cuya parte superior había una 
gran placa que decía: Oficina del sheriff y Tribunal de San Francisco 
de California. Distrito de la Costa Bárbara. 

Leigh, Jackie y Tom Hickson desmontaron de las cabalgaduras y 
las dejaron sujetas al palo que había ante la acera. Luego el primero 


cambió una señal con sus amigos y se dirigió a la puerta del 
edificio. 

Antes llegar se abrió ésta, apareciendo un hombre de unos 
treinta y cinco años, cara pecosa y bigote rojizo. Mostraba en el 
chaleco una estrella metálica. Su ceño se frunció al contemplar a los 
hombres maniatados que se hallaban en la calle. 

El gentío se aglomeró ávido por presenciar la escena que se 
iniciaba. 

—¿Qué significa esto? —inquirió el representante de la ley, 
deteniendo ahora la mirada en los ojos del hombre que iba a entrar 
cuando él salía. 

—Me llamo John Leigh, sheriff. Vengo a traerle estos prisioneros. 

—«¿Prisioneros? —rezongó el otro—. ¿Qué es lo que han hecho? 

—Quizá tenga usted noticias de que a la otra parte de la bahía 
he construido cierto criadero. 

—-Ot, sí, todos estamos al corriente. Pero supongo que no habrá 
detenido a estos hombres porque se les ocurrió coger uno de sus 
mejillones. 

Los más cercanos a los dos hombres que dialogaban 
prorrumpieron en una carcajada. 

—No, sheriff —repuso Leigh con suavidad—. No vinieron 
precisamente a eso. Su intención era incendiar las balsas que he 
instalado allí como viveros. 

—«¿Dice intención? ¿Entonces no pasó nada y usted se metió con 
ellos? 

—Empezaron su labor. Quemaron dos balsas y dispararon contra 
mis guardianes. Uno de ellos, Douglas Mac Gregor, fue herido en 
una pierna. Tuvimos que repeler la agresión y matamos a cuatro o 
cinco hombres, entre ellos a su jefe, un tal Adán... 

El rostro del sheriff fue tornándose lívido a medida que Johnny 
avanzaba en su relato. 

—¿Adán Brandt? —preguntó. 

—Esos hombres se lo dirán. Yo no lo conocía. 

Uno de los cautivos contestó: 

—SÍ, sheriff. Fue Brandt. Lo mató Leigh en nuestra barca. 

Un silencio espectacular sucedió a la aclaración. 

—Bien, sheriff —dijo John—. Ahí los tiene. 

—¿Quieres esperar un momento? El juez está en la sala del 


Tribunal y es posible que quiera despachar el asunto ahora mismo. 

Desapareció en el interior de la casa sin esperar una respuesta y 
estuvo ausente tres minutos. Cuando reapareció, sus labios se 
distendían en una sonrisa. 

—El juez Evans se ocupará gustosamente ahora mismo de su 
caso, señor Leigh. Puede entrar y seguir por el corredor de la 
derecha. Yo entraré a sus prisioneros por la puerta de atrás. 

—De acuerdo. —John volvió la cabeza y llamó a Hickson y 
Miller. 

Poco después, los tres socios se hallaban en la sala del Tribunal, 
con capacidad para un centenar de oyentes. 

El juez Evans, un hombre de unos cincuenta y cinco años de 
edad, cabello blanco, nariz aguileña y ojos pequeños y muy 
brillantes, observó de hito en hito a los que acababan de entrar y 
preguntó: 

—¿Quién de ustedes es John Leigh? 

El aludido se adelantó. 

—Yo, señor juez. 

—Me ha informado el sheriff de que acusa a ciertos hombres de 
sabotaje en un criadero de moluscos que tiene en Tiburón, ¿no es 
eso? 

Los forajidos fueron entrando por una puerta lateral y 
sentándose a indicaciones del sheriff, en los estrados reservados al 
jurado para los juicios criminales. 

—Así es, señoría —convino Leigh. 

—¿Qué pruebas presenta? 

John carraspeó bajo la mirada inquisitiva del magistrado. 

—¿Es que no tiene ninguna? 

—Sí, creo que sí... Destruyeron dos de las balsas. 

—¿Cómo pueden probar que lo hicieron ellos? 

—;¡Fue un accidente, señor juez! —gritó uno de la pandilla que 
se sentaba en el lateral. 

Sus compinches rieron la salida y Evans hubo de agitar la 
campanilla para interrumpir el jolgorio. 

En aquel instante un individuo irrumpió en la sala, gritando: 

—¡Con la venia de su señoría solicito la suspensión momentánea 
del juicio para que se me conceda la defensa de los acusados! 

Detrás de él apareció un hombre andando calmosamente. 


Frisaba en los treinta años y era de cara alargada y rasgos correctos. 
El bigote recortado y el chaleco verde y rojo sirvió a Leigh para 
identificarlo como Gordon Darrell. 

— ¡Concedido al abogado Keynes la defensa de los acusados! — 
dijo el juez. 

—Solicito de su señoría se me informe de la acusación 
planteada. 

Evans comunicó a Keynes lo que quería, añadiendo después: 

—El señor Leigh se disponía a presentar sus pruebas. Ha 
señalado como una de ellas un par de balsas que le han sido 
destruidas. Este tribunal rechaza tal medio probatorio por 
considerarlo inconveniente como ha alegado uno de los acusados. 

John no escuchaba la perorata del juez. Tenía la mirada fija en 
el rostro de Darrell, quien a su vez no quitaba los ojos de él. 

Darrell se sentó en el primer banco de los destinados a un 
público que brillaba por su ausencia. 

Leigh volvió la mirada al magistrado, diciendo: 

—Si me lo permite, puedo presentar testigos. 

—Eso está bien, ¿quiénes son? 

—Tom Hickson y Jack Miller, aquí presentes. 

—;¡Protesto, señor juez! —chilló Keynes—. ¡Estos hombres no 
pueden emitir un testimonio susceptible de ser tenido en cuenta a 
efectos de sentencia! 

—Ruego al letrado defensor ilustre al tribunal sobre su 
alegación. 

—i¡Los llamados Tom Hickson y Jack Miller son socios del señor 
Leigh! 

Evans preguntó a John: 

—¿Es eso cierto? 

—_Lo €s, pero... 

—En tal caso me veo en la necesidad de aceptar la recusación 
hecha por el abogado defensor. ¿No puede presentar más pruebas? 

Los músculos de la cara de Leigh se atirantaron. 

—¿Para qué las quiere, juez? ¿Para seguir diciendo que no las 
acepta? 

Evans dio un mazazo en la mesa con el martillo, rugiendo: 

— ¡Le impongo una multa de cien dólares por falta de respeto a 
este tribunal! 


Leigh fue a replicar nuevamente, pero Miller le apretó un brazo 
sugiriendo: 

—Será mejor que nos marchemos. 

Hickson se acercó al estrado del juez y sacándose un fajo de 
billetes del bolsillo, dejó arriba los cien dólares. 

—¿Tiene algo que alegar el letrado defensor? —inquirió Evans. 

Keynes negó con la cabeza y el juez sentenció el caso: 

—Este tribunal, no habiendo encontrado probada la acusación 
del señor Leigh, acuerda la libertad de los inculpados —golpeó la 
mesa, añadiendo—: ¡Juicio fallado! 

Los forajidos se pusieron en pie, prorrumpiendo en vítores. 

Darrell sonreía irónicamente cuando Leigh y sus dos amigos 
pasaron por su lado hacia la salida. 

Ya en la calle, se abrieron paso entre el público, subieron las 
sillas y se alejaron al trote corto. 

Habían dejado a Susan en compañía de Baynard en un coche, al 
extremo de la calle. 

Antes de llegar oyeron un estampido y la gente corrió por las 
aceras a guarecerse por si la señal era el comienzo de una de las 
cruentas luchas que se desarrollaban cada dos por tres en la ciudad. 

Leigh espoleó a su cabalgadura y ésta se separó rápidamente de 
los que le flanqueaban. 

A treinta yardas del lugar en que habían dejado el carruaje, 
descubrió éste vacío. 

Baynard, estaba tendido boca abajo, exánime, cerca de una 
rueda. 

Un hombre iba por medio de la calzada sujetando férreamente la 
muñeca de Susan, la cual se debatía intentando desasirse. 

Tres individuos de mala catadura se hallaban en la acera de 
enfrente, riendo la hazaña del que era, indudablemente, su 
compañero. 

—Darrell se alegrará de verte, ricura —decía el que llevaba 
sujeta a la joven. 

Leigh saltó del caballo a la carrera y se detuvo, abriendo las 
piernas ligeramente en compás. 

—¡Se le olvida algo, compañero! —exclamó. 

El otro giró, mirándolo. 

Los de la acera bajaron los brazos lentamente. 


Susan vio a Johnny y gritó: 

—¡Márchate antes de que te maten! 

El forajido que estaba a su lado le dejó libre y arrugó la a cara, 
preguntando: 

—¿Qué es lo que se me olvidó, lechugino? 

—Pedirme permiso para seguir respirando —contestó Leigh con 
VOZ ronca. 

El otro echó mano al revólver, pero el de su contrincante ladró 
primero, mordiéndole dos veces el estómago con dientes de fuego. 

—;¡Al suelo, Susan! —apremió Johnny. 

Ella obedeció, arrojándose a tierra. 

Los tres compañeros del que se desplomaba ya muerto 
desenfundaron simultáneamente. 

Leigh apretó tres veces más al gatillo, haciendo correr el cañón 
una pulgada entre cada disparo. 

Los bandidos de la acera se fueron abatiendo como muñecos de 
trapo empujados por un dedo gigante. 

Los tres tenían partido el corazón. 

Una mujer desde una ventana lanzó un aullido de pánico. 

Un silencio envolvió la atmósfera que rodeaba el escenario 
donde se había desarrollado el tiroteo. 

Susan sollozaba tendida, con la cara pegada al suelo, creyendo 
que John Leigh estaba muerto. 

El joven se le acercó y le tocó la espalda con la mano. 

Ella levantó la mirada, asustada, y al ver el rostro de Johnny, su 
cara se transfiguró. 

— ¡Leigh! 

—Bueno —sonrió él—. Ya todo ha pasado. ¿Qué te parece si nos 
vamos de aquí? 

La muchacha, todavía sollozando, no pudo articular palabra y se 
limitó a asentir con la cabeza, mientras se incorporaba ayudada por 
él. 

Jackie y Tom se aproximaron a ellos. 

—¿Es cierto lo que ha pasado o estoy soñando? —inquirió el 
primero, echando una ojeada a los cadáveres en tanto se rascaba el 
cogote. 

—Puedes jurar que es cierto —repuso Hickson. 

Los ciudadanos empezaron a salir de sus escondites. 


La voz del sheriff volvió a llegar a oídos de Leigh. 

—¿Qué es lo que ha pasado aquí? 

Johnny apartó de sí a Susan y contempló al hombre de la 
estrella. 

—He matado a esos cuatro tipos en legítima defensa —declaró 
—. ¿Tiene alguna duda? 

El aludido carraspeó, dirigiendo una mirada a la gente que 
invadía de nuevo las aceras. 

—No, naturalmente que no, señor Leigh —murmuró. 

Y dando media vuelta, se alejó. 

Jackie Miller e Hickson se ocuparon de todo lo relativo al 
enterramiento de Baynard Duff, quien, según explicó Susan, fue 
muerto sin que le diesen tiempo para defenderse. 

Susan y John, después de dejar los caballos en la cuadra que la 
sociedad había tomado en arriendo para su servicio, se dirigieron a 
un restaurante del muelle. 

Cuando Jack y Tom se les unieron, comieron juntos, y poco 
después embarcaron rumbo a Tiburón. 


CAPÍTULO XI 


Al atardecer del séptimo día después de aquél en que se celebró el 
famoso juicio del juez Evans, concediendo la libertad a los secuaces 
de Darrell, Johnny paseaba por la costa de Tiburón sumido en sus 
pensamientos. 

Se hallaba tan distraído que no se dio cuenta se había alejado 
más de dos millas de la casa. 

De pronto, un ruido fragoso le hizo volver a la realidad. 

Observó a sus espaldas el punto lejano de que había partido y 
fue a regresar, pero en aquel momento sintió curiosidad por conocer 
el origen de aquel ruido que había quebrado su abstracción. 

Bajó por entre las rocas y encontró una cueva que el mar había 
abierto tras muchos miles de años de tenaz labor. Una corriente de 
agua penetraba por la gran oquedad, produciendo mil ecos a su 
paso. 

John quiso saber si la cueva era profunda y se introdujo en ella 
al ver que había una pétrea cornisa por donde poder andar. No le 
hizo falta agacharse porque la altura de la caverna era lo 
suficientemente grande para permitir la entrada de un gigante de 
tres metros. 

Pero conforme iba avanzando se iba empequeñeciendo. 

De súbito, se encontró en un círculo de tierra llana y observó 
que la corriente de agua desaparecía bajo las rocas, indudablemente 
para salir a la otra parte de la bahía, al Pacífico. 

Allí terminaba la cueva. Iba a girar para salir cuando descubrió 
unas grandes letras grabadas en la pared. 

Con asombro sin límites, leyó su nombre. John Leigh. 

Buscó otros nombres, pero no los halló y salió al exterior 
preguntándose quién habría escrito aquello. 


Ascendió agarrándose a las rocas y una vez arriba volvió a la 
casa. 

En su despacho encontró a Susan haciendo limpieza. 

—Hola, John. ¿Has ido a la ciudad? 

—No. Estuve paseando. Hay lugares muy bonitos por esta costa. 
—Leigh se sentó tras la mesa—. Descubrí una cueva. 

La joven había reanudado su trabajo y le daba la espalda. 

—¿Una cueva? —repitió. 

—Sí. Está a unas dos millas al sur. El agua del mar penetra por 
ella produciendo el condenado eco. —Hizo una pausa y preguntó—: 
¿Alguna novedad? 

—Han traído una factura y una carta. 

—¡Oh, sí, ya las veo! Gracias. 

John examinó la factura. Se refería a la última remesa de 
madera enviada desde Sacramento. Consultó las fichas de un cajón 
para comprobar que no había ningún error. Luego, tomó la carta 
que iba dirigida a su nombre. 

Susan se disponía a salir. 

—John... 

El levantó la mirada. 

—¿Qué hay, Susan? 

—¿Entraste en la cueva? 

—No. ¿Por qué? 

La muchacha permaneció unos instantes en suspenso. 

—Por nada. Es que ya sabes cómo es la gente, dicen que el que 
entra en una cueva de la Costa Bárbara atrae sobre sí la desgracia. 

—¿Has tenido tú oportunidad de comprobarlo? 

Susan abrió los ojos atemorizada, como si de repente las 
palabras de Leigh hubiesen despertado en su mente un mal 
recuerdo. Negó meneando la cabeza y se despidió susurrando: 

—Hasta luego, John. 

El permaneció un rato con la mirada fija en la puerta que ella 
había cerrado al salir de la habitación. 

Al fin rasgó el sobre que tenía en las manos y sacó la carta. Era 
una simple cuartilla en la que había escrito: 


«Le ruego venga a verme. Le esperaré a las ocho de 
la noche en la pasa número 37 de la calle Michigan. Dé 


tres golpes en la puerta». 
Debajo había un nombre con la rúbrica: 
«Patricia Arnold». 


Leigh no pudo menos que sorprenderse por la extraña misiva. 

Consultó el reloj. Eran las siete y diez. Apenas tenía tiempo para 
llegar a la cita. 

Abandonó apresuradamente el despacho y se personó en el 
desembarcadero, donde requirió a uno de los hombres que 
trabajaban en el vivero para que lo transportase al muelle en una 
barca. 

Ya en tierra, preguntó por la calle Michigan, recibiendo el 
informe de que se hallaba al este de la ciudad. 

Decidió ir a caballo, y así minutos antes de las ocho, pudo 
descabalgar ante la puerta de la casa de aspecto recatado. Golpeó 
tres veces con el aldabón y esperó. La puerta se abrió y en el hueco 
apareció un mexicano que le sonrió, invitándole a entrar. 

John pasó a un patio e inmediatamente tomó al otro por el 
cuello y púsole el cañón del revólver en un riñón, preguntándole: 

—¿Dónde están? 

El mexicano se estremeció, inquiriendo, a su vez: 

—¿Quiénes, señor? No dispare, se lo ruego. 

—Los que me han tendido esta trampa. ¡Habla o te baleo! 

En aquel momento una voz femenina dijo: 

—No es ninguna trampa, señor Leigh. 

Johnny se volvió haciendo girar también violentamente a su 
cautivo. 

Al otro lado del patio se erguía la figura armoniosa, bella, de 
Patricia. 

—¿Es que su marido se esconde ahora tras sus faldas? —inquirió 
él. 

—Mi marido desconoce que yo estoy aquí. En otro caso, lo 
hubiera recibido a usted en mi casa. 

Leigh recorrió con la mirada los rincones del patio y al fin soltó 
al mexicano, quien se apartó de él asustado. 


—¿Qué quiere, señora Arnold? 

—¿No le parece mejor que hablemos en un lugar más 
apropiado? Le aseguro que dentro tampoco hay nadie. En esta casa 
sólo vive Felipe, antiguo empleado de mi padre. 

Él joven se acercó a la hermosa, y dijo: 

—Vaya usted delante. Desde que llegué a San Francisco me he 
vuelto muy suspicaz. 

Patricia sonrió, al tiempo que daba media vuelta. 

Entraron en la casa, quedándose Felipe en el patio. 

Johnny vio una habitación no muy espaciosa, modestamente 
amueblada. Había una mesa, tres sillas y un sofá un poco 
deteriorado. 

—Felipe tiene una alfarería en una calle cercana —explicó 
Patricia—. Con lo que gana tiene suficiente para vivir de acuerdo 
con su poca ambición. 

Leigh la miró fijamente, preguntando: 

—¿Para qué quería verme? 

La dama se sentó en el sofá, invitándolo con la mano a que la 
imitase. John ocupó una de las sillas. 

—He descubierto la relación que une a Henry con Gordon 
Darrell y quiero ponerle al corriente de todo, señor Leigh —empezó 
a decir Patricia. 

—¿Por qué lo hace? Henry es su marido, al fin y al cabo. 

—Es inicuo lo que vienen realizando con usted. Primero, cuando 
lo supe, me causó una enorme vergiienza. Luego... 

—Luego, ¿qué? 

—He decidido informarle para que usted pueda atacarles ante 
los tribunales. 

—«¿Tribunales? —sonrió él—. He tenido ocasión de conocer uno 
de ellos. Gracias. Renuncio a ello. 

—Usted se refiere al juez Evans. No todos son iguales. El está 
comprado por Henry Darrell. 

—Dejemos eso. ¿Qué es lo que les une? 

—Gordon Darrell es también natural de Filadelfia e igualmente 
que Henry procede de una acaudalada familia. 

—¿Cómo se explica, entonces, que no se tuteen? 

—No entablaron amistad sino hace cuatro años. Darrell llevaba 
una mala vida, hasta el punto de que robó a su propio tío cincuenta 


mil dólares y huyó de su hogar. El padre le dio un plazo para 
volver, bajo la amenaza de desheredarlo, pero a pesar de ello, no 
regresó. El se vino a San Francisco. 

—Usted ha dicho que Darrell y su marido se conocieron en 
Filadelfia. 

—Henry le ayudó a robar los cincuenta mil dólares. Habían 
entablado amistad un poco antes de cometer el delito. Darrell, al 
llegar aquí, se metió en cuantos negocios sucios estuvieron a su 
alcance. Tenía la obsesión de demostrar a su familia y a la vieja 
sociedad de Filadelfia que se bastaba sólo para encumbrarse. 
Organizó bandas de forajidos que asaltaron Bancos y diligencias, 
compró jueces, se hizo dueño de garitos y otros establecimientos, y 
ha llegado a tener un puesto en el municipio. Ahora quiere 
dedicarse a la alta política. 

—Conocía las ocupaciones de Darrell, pero sigo sin comprender 
la relación que pueda existir ahora, dejando aparte aquel robo de 
Filadelfia, entre él y su esposo. 

—Henry está dispuesto a ayudarle a llegar hasta el senado de 
Washington. Darrell sabe que el padre de Henry ha sido miembro 
de la Cámara de Representantes y que teniendo a su hijo a su lado, 
el camino le resultará menos espinoso. Para ganarse a mi marido le 
ha concedido una participación en sus negocios. Han sellado el 
pacto beneficiándose en iguales condiciones con los productos de 
sus futuros actos ilegales. Henry exigió de Darrell que lo eliminase a 
usted como prueba de la eficiencia de su asociación. Darrell decidió 
satisfacer aquel deseo. Pero cuando el primer golpe fracasó y más 
tarde usted apareció relacionado con Susan Hickson, Darrell lo 
tomó como algo personal sentenciándolo a una muerte irremisible. 

—Hasta el presente ha fracasado en sus planes. 

—Pero ahora se va a ocupar personalmente de usted. Prefería 
mantenerse en la sombra, pero en vista del poco éxito de sus 
hombres, quiere matarlo con su propia mano. 

—Dígame una cosa, ¿cómo ha podido enterarse usted de todo 
eso? 

Patricia se humedeció los labios. 

—Henry bebió anoche demasiado whisky. Me lo contó todo. 

—Comprendo. 

Johnny se levantó y paseó de un lado a otro de la habitación en 


actitud reflexiva. Al fin se detuvo y declaró, mirando a la mujer: 

—Esto me crea un serio conflicto, señora Arnold. 

¿A qué se refiere concretamente? 

—En las actuales circunstancias creo que debe saberlo. 

Leigh sacó la cartera y extrajo de ésta la carta que le había 
enviado Basil Morgan. Alargóla a Patricia, y esperó que fuese leída. 

—¿Se da cuenta, señora Arnold? —preguntó, cuando ella le 
devolvió la carta—. Prometí a su padre no inmiscuirme en la vida 
de su marido. 

—Hay algo que usted no sabe. 

—-¿Qué es ello? 

—Mi padre hablaba de mi felicidad. Yo no puedo ser feliz con 
Henry. No estoy enamorada de él. Le quiero a usted, John. 


CAPÍTULO XUH1 


La declaración de Patricia dejó a Leigh sin habla. 

Ella se levantó. 

—Te quiero, John —murmuró con voz temblorosa—. Te he 
querido desde que te conocí, pero no supe darme cuenta hasta el 
día que te enfrentaste con Henry en mi casa. Fue entonces, mientras 
él te apuntaba con el revólver, cuando supe que no podría perderte, 
que te necesitaba sobre todas las cosas de la tierra. 

—Olvidas que perteneces a otro hombre, Patricia —fue lo 
primero que dijo él, tras su gran silencio. 

—¿A Henry? No, John. Cada minuto que estoy junto a él se me 
hace eterno. No puedo seguir unida a Henry. Preferiría antes morir. 
Tú no le conoces como yo. Han bastado unos meses de matrimonio 
para que él haya aparecido ante mí en su verdadera condición. No 
tiene el cerebro sano, John. Tú pudiste comprobarlo aquel día. Y lo 
de anoche se ha producido antes muchas veces. Lo he visto 
borracho, como loco, riéndose de ti cuando creía que estabas ya 
muerto... Lo he visto furioso cuando se ha enterado de que aún 
vivías. Cualquier otro hombre hubiese olvidado lo ocurrido entre 
vosotros en el muelle. A él no le ha sido posible porque está 
enfermo. 

—Lo siento. 

—No sabes cuánto he sufrido, John. —Los ojos de Patricia se 
llenaron de lágrimas—. Abrázame, bésame... 

Se echó encima de Leigh sin que él la estrechase. Fue ella quien 
se apretó contra su pecho, quien le rodeó el cuello con los brazos, 
quien lo besó ardientemente. 

Al separarse, John se pasó una mano por la cabeza. El final del 
diálogo con Patricia le había aturdido y ahora sentía un creciente 


dolor en la nuca. 

—No me encuentro bien —dijo—. Será mejor que me marche. 

—«¿Cuándo te volveré a ver? ¿Qué es lo que vas a hacer? 

—NOo lo sé, Patricia. Tendrás noticias mías. 

—Pero ¿y Henry? 

—Deja que el tiempo decida. Es inútil que tratemos de prever el 
futuro. 

—¡Santo cielo, John! Ten cuidado, Darrell irá en tu busca. 

—Me tendrá preparado. Enfrentarme con él es lo que más deseo 
ahora en este mundo. Adiós, Patricia. 

Salió al patio y el mexicano que estaba sentado en una silla 
arrimada a una de las paredes corrió a franquearle la puerta. 

En la calle montó en la silla y espoleó la cabalgadura, alejándose 
de aquel lugar. 

El aire fresco de la noche lo vivificó. Las ideas fueron 
aclarándose en su mente. ¿Cuántas veces se había referido él al 
inexorable cumplimiento del destino? 

Había creído estar enamorado de Patricia Morgan, la había 
deseado con todas las fuerzas de su corazón y he aquí que ahora 
comprendía que sus almas estaban muy lejos una de otra. 

Dejó su caballo en la cuadra y cuando se acercaba al muelle vio 
un gran gentío aglomerado en la orilla. 

Se estremeció al ver que todos miraban hacia la parte donde se 
hallaba Tiburón. 

—¿Qué ocurre? —preguntó a un hombre rechoncho. 

—Una ensalada de tiros, amigo. 

—¿Dónde? 

—En el sitio que unos tipos locos se dedican a criar mejillones. 
Fue hace ya media hora. En mi vida he oído tantos disparos. Esto 
me recuerda una lucha que yo tuve con los indios. 

Johnny ya no le escuchaba. Corría hacia el lugar donde su 
empleado debía esperarlo con la barca. 

— ¡Señor Leigh! ¡Al fin ha llegado! ¡Qué desgracia! 

El joven saltó a la embarcación. 

—¡Coge el remo de babor, Joe! —ordenó, quitándose la 
chaqueta—. ¡Yo me encargo del otro! 

—Verá, yo le contaré... 

—i¡No hables! Guarda tus energías para remar. Hemos de llegar 


allí antes de diez minutos. 

Invirtieron doce en el recorrido, poniendo en juego todas las 
energías de que eran capaces. 

El embarcadero estaba destruido, pero las balsas aparecían 
intactas con los cuatro faroles que limitaban el criadero, 
encendidos. Johnny alentó la esperanza de que sus amigos hubiesen 
repelido victoriosamente el ataque. 

Pero al saltar a la costa y subir arriba, revólver en mano, 
descubrió varios cuerpos tendidos cerca de la hoguera llameante, a 
cuyo alrededor acostumbraban sentarse los hombres que no estaban 
de guardia. 

Por más que miró a un lado y otro, no vio la menor señal de 
vida. 

Echó a correr gritando. 

—;¡Susan! ¡Tom! ¡Jackie! 

Esperó, ninguna voz le contestó. 

Examinó los cadáveres junto a la hoguera y descubrió entre ellos 
el de Tom Hickson. Tenía dos agujeros en el pecho. 

Sintió una rabia infinita, unos deseos de venganza que jamás 
habían anidado en su corazón. 

De pronto, creyó oír una voz lejana. 

Prestó más atención. 

—¡Johnny! ¡Jooohnny! 

No, no había sido ilusión de su mente. Era la voz de Miller. 

Joe llegó a su lado. 

—Quédate aquí, muchacho, y vigila bien. Puede que todavía 
estén aquí. 

Reanudó la carrera, no tan velozmente como antes, llamando a 
Miller. 

—i¡Jackie, estoy aquí! ¡Háblame, Jackie! 

—¡Johnny! ¡Detrás de la casa! 

Lo encontró detrás de un montón de madera. Tenía la cara 
bañada en sangre y apenas se podía mover. 

Leigh le pasó un brazo por la espalda y levantólo unas pulgadas. 

—Ya no más. Johnny. Es la pierna, un balazo en la rodilla, el 
otro sólo me rozó el cuero cabelludo, pero perdí el conocimiento. 

—Darrell, ¿no? 

—En persona y con veinte hombres. Nos frieron muchacho. 


Tiburón se convirtió en un hervidero. ¿Y Susan? 

—No la he encontrado. 

—Darrell la apresó cerca de la casa. Yo ya estaba herido en la 
pierna. Intenté levantarme para ver si podía tumbar a Darrell, y 
entonces me tumbaron a mí. Pero antes de perder el sentido, vi que 
Susan conseguía escapar. Darrell echó a correr tras ella. 

— ¡Maldito! 

—¿Y Tom? 

—Muerto, como todos los demás. 

—Esto es el fin, muchacho. Era demasiado hermoso para que 
fuera realidad. 

—_Las balsas están intactas. 

—Darrell es astuto, John. Te conoce bien. No te encontró y dejó 
los viveros como estaban. Sabe que estando ellos, tú no dejaras esto, 
porque eres un luchador. 

—Ahora seré yo quien vaya a por él, Jackie —barbotó Leigh, 
con los dientes chirriantes. 

—<¿Tú solo? ¿Te has vuelto loco? 

—Iré a buscarlo a su madriguera. ¡Y va a ser esta noche! 

—Te llevaremos a la ciudad. Joe ha venido conmigo. El doctor 
Nixon se ocupara de ti. 

—«¿Para qué me has de salvar? ¿Para que te pueda enterrar yo a 
ti? —Miller sonrió amargamente—. ¿No sabes que dejé las pompas 
fúnebres? 

Leigh lo tendió nuevamente en el suelo y se puso las manos 
junto a la boca en forma de bocina para llamar a Joe, el cual acudió 
instantes después. 

—Es el único superviviente —explicó el empleado—. Lo 
transportaremos a la barca y volveremos a la ciudad. 

—¿Y la señorita Hickson? Me di un paseo por los alrededores y 
no he visto su cuerpo. 

Johnny sintió de pronto un estremecimiento. 

—¿Un paseo has dicho? ¡Esperadme! ¡Vuelvo en seguida! 

Nunca había corrido a la velocidad que lo hizo en los pocos 
minutos que siguieron. 

Llegó ante la cueva y gritó: 

—;¡Susan! 

Mil voces le respondieron repitiendo el nombre. 


Esperó luego, cuando se hizo el silencio, pero sólo pudo oír el 
mugido de la corriente de agua que circulaba por el interior de la 
gruta. 

Entonces penetró en el interior. 

Cuando se acercaba al círculo de tierra, un chillido que más 
parecía salido de la garganta de una fiera que de persona alguna, lo 
dejó helado. 

— ¡No se acerque! ¡Tengo un cuchillo! ¡Me lo clavaré si da un 
paso más! 

—¿Soy John?, ¡Susan! ¡John Leigh! 

Las voces perdían allí el tono, sonando amplificadas. 

— ¡Me quiere engañar! ¡Es Darrell! 

—;¡De veras que soy Johnny! ¡Tienes que creerme! 

Se decidió a dar un paso, luego otro. Sus ojos se acostumbraron 
a la oscuridad. 

Allí, estaba de rodillas en el círculo, brillando la hoja del 
cuchillo cerca de su pecho. 

De pronto, ella lo reconoció: 

— ¡Johnny! —gritó entre sollozos—. ¡Es cierto! ¡Eres tú! 

Fue a levantarse y perdió el equilibrio, pero antes de que 
pudiera caer, Leigh la alzó entre sus brazos y le apretó fuertemente 
contra su pecho, mientras ella reía y lloraba. 


CAPÍTULO XII 


John salió de puntillas de casa del doctor Nixon para que su salida 
no fuese notada. 

Allí quedaban Susan y Jackie. 

Joe se había quedado en el muelle para organizar el traslado de 
los cadáveres de Tiburón a la ciudad. 

Estaba solo, como le había advertido Miller, pero ansiaba 
encontrarse frente a Darrell. 

Uno dé los dos estaba de sobra en el mundo. No podía acogerse 
a la justicia humana, al menos a la justicia del juez Evans, en busca 
de un fallo que condenase al asesino. Para éste no había más ley 
que el revólver y había de ser por tanto, una onza de plomo lo que 
acabase con su vida y no una cuerda de cáñamo, que jamás podría 
rodear su cuello. 

Existían otros problemas. Henry Arnold, Patricia... Pero el más 
transcendental era el de Darrell. 

Cuando se encontraba a pocas yardas del Golden Saloon, se 
detuvo para cerciorarse de que sus «Colt» salían fácilmente de las 
fundas. 

Luego reanudó la marcha lentamente y entró en el 
establecimiento empujando las batientes hojas de la puerta. 

Dentro reinaba el jolgorio de un bullicioso y heterogéneo 
público, ávido de diversión. 

Un coro de muchachas, aparentemente alegres, interpretaba una 
canción ligera a los hipotéticos acordes, imposibles de escuchar, de 
un piano y un violín, manejados desesperadamente por dos calvos 
que parecían mellizos. 

Leigh se quedó inmóvil junto a la puerta, buscando con la 
mirada a Gordon Darrell. 


La cabeza de un hombre se volvió hacia él. Luego otro, a 
continuación la tercera... 

Poco a poco la algarabía se fue apagando, y de súbito, como si 
se hubiese hecho un milagro, se pudieron oír perfectamente los 
desgarrones musicales de los dos calvos y las voces aniñadas de las 
chicas del tablado. 

Pero hasta este ruido cesó también. 

Primero fue el piano, luego el coro. Sólo quedó el violinista 
atacando el compás como si la inspiración le hubiese sorbido el 
seso, después de haberle traspasado el reluciente cuero sin cabello. 

Su compañero le tocó el codo y el émulo de Paganini dio por 
terminado su solitario concierto. 

El silencio, pesado, ominoso, se adueñó totalmente del saloon. 

Los ojos de Leigh descubrieron a Henry Arnold. Se hallaba 
sentado a una mesa, en un rincón, haciendo compañía a una otoñal 
rubia de ampulosas curvas que le pasaba un brazo por los hombros. 

Arnold lo vio también y sus ojos se asustaron. 

Pero John no había ido en su busca y continuó recorriendo con 
la mirada el local. 

Ahora tocaba el turno a los palcos. 

En el primero dormitaba un viejo barbudo con una botella bajo 
el brazo. En el siguiente, un hombre obeso tenía entre sus manos la 
de una joven pelirroja de cara agraciada. En el tercero... 

En el tercero se hallaba Gordon Darrell. 

Hacía un solitario con un mazo de naipes y no lo había 
interrumpido. 

Parecía ignorar el profundo silencio. 

A su lado se sentaba una mujer de gran hermosura. 

Uno de los parroquianos de la parte baja tosió y pareció como si 
hubiesen disparado un cañonazo. 

John Leigh, sin apartar los ojos de Darrell, movió las piernas 
despaciosamente, acercándose al mostrador. 

Todos los que se encontraban en aquel lado se apresuraron a 
dejarle un puesto vacante, con lo que tuvo seis metros de barra para 
él solo. 

—Un whisky —pidió. 

El empleado que estaba a la otra parte y que no se había movido 
desde hacía dos minutos, ni siquiera pestañeó. 


—¿Es que no lo has oído, Búfalo? —preguntó Darrell, desde el 
palco, sin apartar la mirada del naipe que colocaba en el lugar que 
le correspondía—. Te han pedido un whisky. Del mejor. 

—SÍí, señor. 

—¡Ah! Y no lo cobres. Lo paga la casa. 

Búfalo se movió ahora mecánicamente. En tres segundos sirvió 
el pedido. 

Leigh cogió el vaso y bebió un largo trago. 

Darrell hizo un gesto de humor y dio un manotazo a las cartas, 
tirándolas de la mesa. 

— ¡Nunca sale este condenado solitario! —exclamó, y detuvo la 
mirada en John, sonriendo—. ¿Qué tal mi whisky? 

—No está mal. 

—Se lo pregunto porque no va a tener oportunidad de probar 
otro. 

—El doctor Nixon me invitó a una copa de mi favorito, y 
pospuse la invitación hasta haber ventilado el asunto que usted y yo 
tenemos pendiente. 

Darrell rió más fuerte. 

—¿Y cree que va a ir a esa fiesta, Leigh? 

—Siempre he cumplido mi palabra. No voy a dejar de hacerlo 
ahora que soy un hombrecito. 

—Muy ingenioso. 

Los dos espectadores se fueron retirando de la línea de tiro y los 
más prudentes optaron por salir silenciosamente del local. 

Darrell se puso en pie y la mujer que le acompañaba desapareció 
inmediatamente del palco. 

John terminó de beber el contenido del vaso y lo colocó con 
suavidad en el mostrador. Los servidores de éste se habían colocado 
ya en el rincón más lejano. 

Gordon apoyó las manos en la barandilla, e inquirió: 

—¿Sabe la historia de mi revólver, Leigh? 

—Creo que sí. Ha matado con él a unas cuantas personas. 

—Hay nueve muescas en su culata. ¿Le divierte? 

—Usted ignora la historia del mío. Estoy seguro de ello. 

—Cuéntela. 

—Cierta vez me vi acorralado por cinco forajidos. Estaba en 
inferioridad de condiciones. No tenía escapatoria. ¿Y qué cree que 


pasó? 

—¿Qué? 

—Usted conocería la historia de Aladino y la lámpara 
maravillosa. Aladino pronunciaba unas mágicas palabras y todo le 
iba bien. A mí se me ocurrió decir una frase y mi «Colt» se puso a 
derribar, uno a uno, a los cinco tipos sin darles tiempo a 
encomendarse al diablo. 

—¿Qué frase fue ésa? 

—;¡Canta, pistola, canta! 

El auditorio había quedado prendido de la anécdota de Leigh. 

—i¡Váyase al infierno! —exclamó Darrell—. ¡Es una vulgar 
patraña! 

—Es la pura verdad. Por ello siempre estoy seguro de llegar a las 
fiestas donde me invitan a tomar whisky. Mi revólver jamás me 
defrauda. 

—¿Qué estupidez es ésa, Leigh? —rugió Darrell—. ¿Es que ha 
venido aquí a hacer el payaso? 

—«¿Usted qué cree? 

—;¡Le voy a agujerear la frente! 

—Venga. Empiece. 

Darrell apartó las manos de la barandilla y se enderezó. 

Los corazones de los espectadores galoparon desenfrenadamente. 

—i¡Búfalo! —llamó Gordon. 

— ¡Diga, señor! 

—Cuenta hasta tres. Será la señal. ¿Entendido, Leigh? 

—De primera. Estoy listo. 

Búfalo tragó saliva y empezó a contar: 

—¡Uno! 

El violinista se tiró al suelo y cubrióse la calva con el 
instrumento. 

—¡Dos! 

El obeso del palco se desmayó y desplomóse pesadamente sobre 
la alfombra. 

—;¡ Tres! 


CAPÍTULO XIV 


Darrell y Leigh desenfundaron simultáneamente, pero uno de ellos 
apretó el gatillo una décima de segundo antes que el otro. 

El que primero disparó incrustó el proyectil salido de su arma en 
la frente del rival, con lo cual salvó la vida, puesto que la bala del 
que ya estaba muerto al hacer fuego se perdió en la pared de 
enfrente. 

Los dos se mantuvieron inmóviles unos segundos y por fin, 
Darrell cayó hacia delante, quedando doblado sobre la barandilla 
del palco. 

Tres hombres intentaron vengar la muerte de su jefe, pero Leigh 
estaba atento a cualquier eventualidad y disparó tres veces más, 
fulminándolos. 

Un hombre gritó: 

—¡Es cierto lo que dijo! ¡«Canta, pistola, canta»! ¡Su frase 
mágica! 

En aquel momento, por la puerta del saloon penetró el juez 
Evans, quien al darse cuenta de lo que ocurría fue a marcharse en 
seguida. 

—¡Quieto, juez! —le ordenó Johnny. 

El magistrado levantó la cabeza temerosamente y la nuez le 
bailó en la garganta. 

—¿Me va a matar porque fallé en contra de usted, señor Leigh? 

—No, no lo voy a matar. Al fin y al cabo, mal que me pese, 
usted es oficialmente un administrador de la ley. Eso es lo que le 
salva. 

—Gracias —sonrió el juez—. Sabía que era usted un caballero. 

—No exagere su optimismo, señoría. Aún no he terminado. Va a 
coger esta misma noche sus maletas y se va a largar de la ciudad. 


Naturalmente, no deberá olvidarse de escribir una carta al 
gobernador del estado de California en la que le comunicará su 
irrevocable decisión de dimitir su cargo de la Costa Bárbara por 
motivos de salud. 

—Pero, señor Leigh, yo... 

—Si mañana continúa en San Francisco, habrá pasado su 
oportunidad. Se lo prometo, juez. 

Evans asintió con la cabeza y repuso: 

—Me iré ahora mismo. Sí, señor, y dimitiré. 

Salió corriendo por la puerta como alma perseguida por el 
diablo. 

El sheriff fue quien entró ahora en el local. 

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó, mirando a un lado y a otro. 

—El señor Darrell y yo acordamos solucionar nuestras 
discrepancias —respondió Leigh—. ¿Tiene algo que alegar? 

El del chaleco estrellado descubrió el cadáver de Gordon en el 
palco y miró a Johnny, distendiendo los labios poco a poco hasta 
esbozar una sonrisa: 

—Ha hecho un gran servicio a la sociedad, Leigh. Aunque crea 
lo contrario, he querido siempre cumplir con mi deber. Lo malo es 
que muchas veces no me han dejado. He preferido seguir ocupando 
mi puesto por no cederlo a cualquiera que hubiera obedecido 
ciegamente a Darrell y su pandilla. 

—Ahora ha llegado el momento de que demuestre lo que vale. 

—Lo voy a intentar con toda mi voluntad. 

Los ojos de John buscaron ahora a Henry Arnold, pero no lo 
halló en la mesa del rincón ni en sus alrededores. Al descubrir a la 
otoñal que se hallaba con él, preguntóle: 

—¿Y el señor Arnold? 

—Se escurrió cuando usted mató a Darrell. 

Leigh se quedó pensativo un instante, y de pronto giró sobre sus 
talones y salió rápidamente del establecimiento. 

Montó en el primer caballo que encontró en la puerta y lo hizo 
salir de estampida. 

Henry le había sacado quince minutos de ventaja. Un negro 
presagio se apoderó de su corazón. 

El alazán cortaba raudo las tinieblas de la noche. 

Cuando ascendía por la colina en cuya cumbre se levantaba la 


mansión de los Morgan, vio una súbita claridad que iluminaba el 
cielo. 

Al llegar ante la verja del jardín pudo ver que la casa estaba 
ardiendo por el piso alto. 

La puerta de hierro estaba abierta y lanzó por ella a su 
cabalgadura. 

Los criados corrían de un lado a otro en derredor del edificio, sin 
saber qué medidas adoptar para atajar el siniestro. 

John saltó a tierra y observó las ventanas de enfrente. 

Acertó a ver tras los cristales de una de ellas la figura de una 
mujer. No podía ser otra que Patricia. 

Una voz pidiendo socorro le convenció de lo acertado de su 
suposición. 

Sin vacilar un segundo se dirigió como una centella a la entrada 
de la casa. 

Un criado intentó detenerlo. 

—¡No vaya, señor! 

Pero él no le escuchó, aun cuando sabía que la casa, en casi su 
totalidad construida de madera, sería pronto una gigantesca 
hoguera. 

Cruzó la puerta y se detuvo tosiendo al sentir en la garganta la 
picazón del humo. 

Vio la escalera al fondo y subió de tres en tres los peldaños hasta 
alcanzar la planta superior. 

Las llamas habían prendido en paredes, puertas y sobre todo, en 
el techo, del que caían muchas pavesas encendidas. 

Orientóse y corrió hacia la habitación donde debía de hallarse la 
joven. 

—«¿Estás ahí, Patricia? —gritó, golpeando la puerta con el puño 
al darse cuenta de que estaba cerrada con llave. 

—¡John! ¡John! ¡Socorro! —le contestó ella, desde dentro. 

Sacó los dos «Colt» y disparó una vez cada uno contra la 
cerradura, la cual saltó inmediatamente. 

Abrió la puerta. El dormitorio era un horno. Agachóse y se metió 
dentro descubriendo a Patricia desmayada a los pies de la cama. 

Alzóla en brazos y salió en el momento en que una parte del 
techo se desplomaba con un rugido. 

Las llamas los acariciaron mientras avanzaba corriendo por el 


pasillo. Bajó la escalera, y cuando ya creía estar a salvo, al pisar el 
salón, la voz de Henry Arnold le llegó desde arriba: 

—¡No dé un paso más, Leigh! 

John giró con su carga. 

Henry estaba de pie en lo alto, al final de la escalera, con un 
revólver en la mano. 

—¿Es que no se da cuenta, Arnold? ¡Hemos de salir ahora 
mismo si queremos salvarnos! 

La boca de Henry hizo una extraña mueca al sonreír. 

—¿Quién quiere salvarse, Leigh? ¿Usted? ¿Patricia? ¡Sí, vosotros 
queréis salvaros! ¡Pero yo no quiero! 

—;¡Se trata de su mujer, Henry! 

—¿Mi mujer? ¡Ella no es mi mujer! 

John se percató de que Patricia había dicho la verdad al juzgar 
desequilibrada la razón de su marido. 

—¿Qué demonios le ocurre, Arnold? ¡Baje de ahí y salga 
conmigo fuera! 

—No, Leigh. Usted se quedará conmigo. ¡Y ella también! Ella le 
ama a usted. Patricia cree que lo ignoraba. ¡Pero yo lo sabía! ¿Lo 
entiende? Usted se enamoró en cuanto la vio. Una hermosa mujer, 
¿verdad? 

John pensó que si dejaba a Patricia en el suelo podía 
desenfundar a la desesperada con alguna probabilidad de matar a 
Henry y empezó a agacharse. 

—'¡No hagas eso, Leigh! ¡Si lo veo moverse una pulgada, vacío el 
cilindro sobre los dos! —Los ojos de Henry se desorbitaron—. Le 
hablaba de la hermosura de Patricia. ¿Qué le parece? 

Johnny no contestó. 

— ¡Le he hecho una pregunta! —gritó Arnold —. ¡Y usted conoce 
la respuesta! ¡Se vio con ella a solas! 

Soltó una ululante carcajada. 

—Se asombra, ¿eh? La noté muy nerviosa esta mañana. La 
sorprendí escribiendo una carta que ella se apresuró a esconder. Le 
dije esta tarde que me iba a la ciudad. Pero me escondí fuera del 
jardín. Poco después, salió ella. Fui detrás, detrás, detrás... Entró en 
una casa de la calle Michigan, y unos minutos más tarde entró 
usted. ¡John Leigh! ¡El irresistible conquistador de mujeres! 

—No ocurrió nada de lo que su mente enferma se imagina. 


—No, ¿eh? —rió de nuevo—. ¿Qué le parece esto como un 
adelanto del infierno? ¡Maravilloso! ¡Apoteósico! 

Repentinamente, el techo crujió siniestramente entre bramidos 
de las llamas. 

Henry miró hacia arriba y vio precipitarse sobre su cabeza una 
especie de caldera de fuego. 

Levantó los brazos, como si en el último instante se arrepintiese 
de ser abrazado por una muerte por él llamada, y lanzó un horrible 
grito antes de quedar sepultado. 

Johnny dio la vuelta y corrió con Patricia en los brazos, 
buscando la vida que los esperaba al otro lado de la puerta. 


CAPÍTULO XV 


Se hallaba sentado en una roca frente al mar, lejos de la casa donde 
los empleados embalaban en pequeños cajones los moluscos que 
debían enviar aquella tarde, como todos los días, a San Francisco y 
cincuenta pueblos de los alrededores. 

Había querido ir allí para leer a solas la carta, llegada hacía una 
hora, que guardaba en el bolsillo. 

Después de romper el sobre, extrajo el papel manuscrito y 
empezó a leer: 


«Querido John: 


»Celebro enormemente las noticias que me das 
sobre la aceptación que ha tenido tu mercancía en San 
Francisco y su comarca, así como el avance que me das 
sobre los beneficios de la sociedad. Sabía que te 
saldrías con la tuya y que cuantos habían depositado 
su confianza en ti habían realizado su mejor inversión. 
Dicen que el oro se ha acabado en California, pero tú 
has sabido encontrarlo. 

»Comprendo que te intereses por mi situación 
económica anunciándome el pronto envío a Nueva 
York de la participación en los dividendos que me 
corresponden. Pero el caso es que tu celo en ese 
aspecto va a ser innecesario muy pronto, ya que el 
próximo mes contraeré matrimonio con Sid Welles, el 
millonario, dueño de la primera cadena de periódicos 


del país. 

»Estoy segura de que esta noticia mía te complacerá 
mucho, ya que, por cartas confidenciales que he 

recibido de Jack Miller (ahora rompo el secreto), tú 
has preferido permanecer hasta ahora en la soltería, 
como si tratases de exigirte a ti mismo un mínimo de 
lealtad hacia la joven que suscribe, a la que diste 
calabazas después de salvarle la vida. 

»Aprecio tu sacrificio, y no he querido oponerme a 
él porque, la verdad sea dicha, sentía un poquito de 
celos hacia esa mocosa chiquilla que me ha 
desbancado sin yo saberlo. 

»En fin, gran hombre, que os deseo a ambos la 
felicidad que yo no he podido gozar y que espero tener 
ahora al lado de mi inminente marido. 

»Con todo, el afecto de, 

»Patricia Morgan». 


John sonrió mientras doblaba la carta y la volvía al bolsillo. 

Oyó que alguien silbaba a su espalda, y al girar la cabeza vio a 
Susan que paseaba sin haberlo descubierto. 

Dejó que ella cruzase por arriba y la siguió, saltando de roca en 
roca. 

La joven llegó ante la entrada de la gruta que un día descubriera 
John y se quedó indecisa unos instantes, decidiéndose finalmente a 
entrar. 

Leigh esperó a que desapareciese por el negro agujero para salir 
de su escondite e introducirse tras ella. 

Caminó silenciosamente muy despacio, acostumbrando los ojos a 
la oscuridad, y al llegar ante el círculo de arena la vio sentada 
pasando la yema del dedo por las letras grabadas en la piedra. 

Hizo un carraspeo y la muchacha dio un respingo, lanzando un 
grito asustada. 

—Soy yo, Susan... 

—¡Oh, John! ¡Qué miedo he pasado! 

—Perdona, el caso es que no me atrevía a llamarte pensando en 


ello. 

Hubo entre ambos un silencio. 

Susan se dio cuenta de que las letras de la pared quedaban muy 
visibles y se puso las manos atrás, desplazándose hasta tapar 
aquéllas con el cuerpo mientras sonreía absurdamente. 

Pero de repente se quedó seria al cruzar por su imaginación una 
idea. 

—Oye, John... 

—¿Qué hay? 

—¿Has venido otras veces aquí? 

—SÍ. 

—¿Eh? —gimió ella. 

—Bueno, me refiero a aquel día que vine buscándote. Fue casual 
que se me ocurriese comprobar si te habías refugiado en esta gruta. 

—¿Y ahora? ¿Por qué has venido? 

—Tenía deseos de volver. La primera vez no pude examinarla. 

—NOo hay duda. 

—A veces se encuentran cosas raras en estas cuevas, ya sabes, 
inscripciones de los tiempos prehistóricos. 

Susan puso una cara de circunstancias. 

—Esta cueva es vulgar. Mejor dicho, vulgarísima. No hay una 
sola cosa de ésas. 

—¿Tú crees? —replicó John, en tono escéptico, mientras 
observaba la pared cercana—. A lo mejor no la has mirado bien. 

Susan se apretó contra la roca. 

—La he examinado pulgada a pulgada sin encontrar nunca nada. 

—Bueno, déjame a mí. Encenderé un fósforo. 

John frotó la cerilla, y la llama iluminó brillantemente la cueva, 
palideciendo después. 

—Quítate de ahí —le dijo a ella, y la apartó de un pequeño 
empujón—. ¡Eh, mira eso! 

—¿Qué? —balbució Susan, sin querer mirar y haciendo un triste 
mohín—. Yo no veo nada. 

—¡Unas letras! ¡Es una inscripción, Susan! Debe de ser por lo 
menos del neolítico. 

—¿Sí? Pues será mejor que avisemos a los del museo. He leído 
que han fundado uno en la ciudad. 

—Espera. Quiero descifrarlo. —Leigh tiró el fósforo y encendió 


otro—. ¡Una jota! ¡Es una jota, Susan! O, hache, ene... ¡Jota, o, ha, 
hache, ene! ¡Aquí dice John, Susan! Ahora comprendo la 
satisfacción que deben sentir los sabios al descifrar estos misterios 
de la antigiiedad. 

—Yo también. 

—¡Demonios! ¡Una ele! ¿Eh? ¿A que no sabes lo que pone aquí? 
¡Leigh! ¿Te das cuenta? ¡John Leigh! 

—Bueno, ¿es que no pudo haber un tipo en aquellos tiempos que 
se llamase así? 

John la miró y asintió. 

—Sí, claro que sí. No había pensado en ello, pero ¿y si fuese mi 
nombre? Quiero decir que lo hayan escrito refiriéndose a mí. 

—¿Quién lo ha podido haber hecho? 

—Eso me pregunto yo. 

La joven se cogió pensativamente la barbilla, y al cabo de un 
rato, Opinó: 

—Es mejor que lo dejemos por imposible. 

—Lo siento de verdad. Si la persona que hubiese escrito eso 
fuese una mujer, le habría pedido que se casara conmigo. 

Susan abrió los ojos desmesuradamente y se señaló a sí misma 
con el índice, gritando: 

— ¡Fui yo! 

Cien ecos repitieron las palabras. 

John la abarcó por la cintura riendo a mandíbula batiente. 

Susan lo miró frunciendo el ceño. 

—Conque te has estado burlando de mí, ¿eh, John Leigh? Sabías 
que yo era la autora de la grabación desde hace mucho tiempo. 

—¡Ajá! 

Susan se desasió de él y diole un empujón, gritando: 

—¡Te saqué una vez del agua! ¡Ahora te volveré a ella y 
estaremos en paz! 

Leigh fue a caer en la corriente mojándose hasta la cabeza. 

Entonces sujetó a la chica de un tobillo y tiró con suavidad. 

Susan lanzó un chillido y cayó con él en el agua. 

Allí, Leigh la abrazó fuertemente, reduciéndola a la impotencia. 

—Ahora en serio, Susan, ¿te quieres casar conmigo? 

Ella desfrunció el ceño y le guiñó un ojo, sonriendo. 

—¿Tú qué crees, Johnny? 


Y los dos, con el agua al cuello, se besaron amorosamente. 


FIN 
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